Mark Aurel

Das meistgelesene Werk der stoischen Philosophie, das es gibt, wurde nicht zum Lesen geschrieben.

Es gibt keine Widmung, keine über Kapitel entfaltete Argumentation, kein angesprochenes Publikum. Es gibt zwölf Bücher mit Notizen, sich wiederholend, mitunter widersprüchlich, gelegentlich schlecht gelaunt, verfasst in griechischer Sprache von einem Mann, der bei der Arbeit Latein sprach, größtenteils in Zelten an der Donaugrenze, während eines Krieges, der ihm keine Freude bereitete. Der englische Titel Meditations stammt von einem Übersetzer des Jahres 1634. Die Überschrift der ältesten Handschrift lautet Ta eis heauton - an sich selbst.

Das ist die erste Tatsache über das Buch, und sie bestimmt alles Weitere. Gelesen wird hier der private Versuch eines Mannes, sich selbst zusammenzuhalten, und gelesen wird er gegen seine Absicht.

Was die Meditations des Mark Aurel eigentlich sind

Es ist kein Traktat, keine Memoiren, kein Brief, und kein Werk irgendeiner anerkannten antiken Gattung. Die nächstliegende Beschreibung ist ein als Disziplin geführtes Merkbuch: Einträge von einer Zeile oder zwanzig, von späteren Herausgebern nummeriert, ohne eine Ordnung, die irgendjemand überzeugend rekonstruiert hätte.

Mehrere Eigenschaften folgen daraus, und jede von ihnen verändert, wie die Sätze zu nehmen sind.

Niemand sollte es je sehen. Es gibt keine Widmung und keinen Adressaten. Nichts im Text nimmt einen Einwand vorweg oder erklärt einen Begriff, was ein Autor für einen Leser tut. Es gibt keinen Beleg dafür, dass es zu seinen Lebzeiten kursierte, dass sein Haushalt davon wusste, oder dass Commodus eine Abschrift erbte.

Es ist in griechischer Sprache verfasst. Mark Aurel regierte und gesetzgab auf Latein, und sein Briefwechsel mit Fronto ist überwiegend lateinisch, mit einer Handvoll griechischer Briefe, für die Fronto ihn schalt. Philosophie wurde im zweiten Jahrhundert auf Griechisch betrieben, und er schrieb seine Philosophie in der Sprache der Disziplin, nicht in der Sprache des Amtes. Die Wahl selbst ist ein Beleg dafür, was er zu tun glaubte.

Die Grammatik steht in der zweiten Person, an sich selbst gerichtet. Der charakteristische Satz ist ein Befehl, und der Empfänger ist der Schreiber. Rede nicht länger darüber, was für ein Mann ein guter Mann sein sollte, sondern sei ein solcher lautet X.16, und es trägt den Ton des ganzen Buches: jemand, dem die Geduld mit dem eigenen Kommentar ausgegangen ist.

Die Wiederholung ist die Methode, kein Mangel. Vielleicht ein Dutzend Gedanken kehren über die zwölf Bücher hinweg wieder, jeder davon Dutzende Male. Ein Traktat stellt einen Satz einmal auf. Eine Übung kehrt zu ihm zurück, weil der Übende ihn immer wieder verliert.

Die Gliederung in zwölf Bücher stammt vielleicht nicht von ihm. Die erste Quelle, die das Werk als zwölf Bücher beschreibt, ist die Suda, das byzantinische Lexikon des späten zehnten Jahrhunderts. Wie die Anordnung davor aussah, ist unbekannt.

Buch Eins unterscheidet sich von den übrigen elf. Es ist eine einzige fortlaufende Liste von Schulden gegenüber namentlich genannten Personen, in einem Register, das sonst nirgends im Buch vorkommt, und es wird meist gesondert behandelt.

Gegen die Vertrautheit, die all das nahelegt, hat Mary Beard die nötige Vorsicht gesetzt. In ihrer Rezension von Frank McLynns Biografie 2009 wies sie darauf hin, dass keinerlei äußere Information über Ursprung oder Zweck des Werks vorliegt, dass ein großer Teil seines Materials aus einem üblichen Repertoire schulischer Philosophie schöpft, und dass Leser, die darin ein bekennerisches Innenleben finden, möglicherweise eines hineintragen. Das Buch ist der Form nach vertraulich. Ob es dem Inhalt nach vertraulich ist, ist eine andere Frage, und sie ist nicht entschieden.

Der Werdegang eines Kaisers

Er wurde als Marcus Annius Verus am 26. April 121 n. Chr. geboren, in eine wohlhabende senatorische Familie spanischer Herkunft, gut vernetzt in Rom. Sein Vater starb, als er ungefähr drei war. Aufgezogen wurde er größtenteils von seinem Großvater und seiner Mutter Domitia Lucilla, und es lohnt sich festzuhalten, dass das ganze erste Buch der Meditations eine Liste von Personen ist und dessen, was er von jeder gelernt hat - ein Verzeichnis von Schulden, geschrieben von einem Mann mit absoluter Macht, der offenkundig nicht glaubte, sich selbst gemacht zu haben.

Kaiser Hadrian bemerkte ihn früh und nannte ihn Verissimus, den Wahrhaftigsten - ein Wortspiel mit dem Familiennamen. Als Hadrians erwählter Nachfolger starb, ordnete er die Nachfolge als Kette: Er adoptierte Antoninus Pius, unter der Bedingung, dass Antoninus sowohl Mark Aurel, damals sechzehn, als auch Lucius Verus adoptiere.

So wusste Mark Aurel schon mit sechzehn, dass er Kaiser werden würde. Er wartete dann dreiundzwanzig Jahre, was eine ungewöhnliche Lehrzeit ist und vieles Spätere wohl erklärt.

Die Historia Augusta berichtet, er habe sich früh und theatralisch der Philosophie zugewandt: Mit zwölf legte er den rauen griechischen Mantel an, studierte am Boden, und schlief dort, bis seine Mutter ihn auf eine mit Fellen bedeckte Liege verhandelte. Die Liste der Lehrer ist lang und größtenteils stoisch, darunter Apollonios von Chalkedon, Sextos von Chaironeia, und Junius Rusticus.

Die Ausbildung in Rhetorik war intensiv. Fronto, der führende Redner seiner Zeit, unterrichtete ihn jahrelang, und ihr Briefwechsel ist erhalten.

Dann, Mitte zwanzig, begegnete er der Philosophie im eigentlichen Sinn, und Fronto verlor ihn. Junius Rusticus gab ihm die Diatriben des Epiktet - eines einstigen Sklaven, der die härteste und am wenigsten tröstliche Fassung des Stoizismus errichtet hatte, die verfügbar war. Mark Aurel hält die Schuld in einem einzigen Satz unter I.7 fest: Ich verdanke ihm die Bekanntschaft mit den Diatriben des Epiktet, die er mir aus seiner eigenen Sammlung mitteilte. Er dankt Rusticus im selben Eintrag, und bezeichnenderweise mehr noch dafür, ihm gezeigt zu haben, dass er überhaupt der Besserung bedurfte.

Die andere prägende Gestalt war Antoninus Pius, dessen Porträt den längsten Eintrag in Buch Eins füllt und unter VI.30 als stehende Anweisung wiederkehrt: Tue alles als Schüler des Antoninus. Was folgt, ist eine Liste der Gewohnheiten eines arbeitenden Herrschers, keine Liste von Tugenden. Er prüfte alles sorgfältig, bevor er es durchgehen ließ. Er tat nichts in Eile. Er ertrug ungerechten Tadel, ohne ihn zu erwidern. Er begnügte sich mit sehr wenig an Unterkunft und Speise. Dreiundzwanzig Jahre, diesen Mann bei der Arbeit zu beobachten, waren das Nächste, was Mark Aurel an einer politischen Ausbildung hatte, und die Meditations messen ihn immer wieder an diesem Maßstab.

Was die Briefe an Fronto zeigen, was die Meditations nicht zeigen

Der Briefwechsel mit Marcus Cornelius Fronto ist die zweite Hauptquelle für dieses Leben, und er bringt eine Person zum Vorschein, die das Heft nicht kennt.

Er hätte beinahe gar nicht überlebt. 1815 bemerkte Angelo Mai, der in der Mailänder Ambrosiana arbeitete, dass eine Handschrift der Akten des Konzils von Chalcedon auf wiederverwendetem Pergament geschrieben war, und dass die abgeschabte Unterschicht Fronto war. In den folgenden Jahren tauchten weitere Blätter im Vatikan auf. Was zum Vorschein kam, aus einem Buch, das abgeschabt und überschrieben worden war, waren rund zweihundert Briefe zwischen einem Rhetoriklehrer und dem Thronerben, die fast dreißig Jahre umspannen. C. R. Haines edierte und übersetzte sie 1919 und 1920 für die Loeb Classical Library, in dem hier zitierten Text.

Sie handeln, größtenteils, von nichts. Das ist ihr Wert.

Ein Brief, geschrieben in seinen frühen Zwanzigern, schildert einen ganzen Tag. Er schlief wegen einer Erkältung lange. Er las Catos Landwirtschaft von fünf bis neun, behandelte dann seinen Hals, und achtet darauf zu erklären, dass er nicht gurgelte, obwohl das Wort dafür bei Novius vorkommt. Er begleitete seinen Vater zu einem Opfer. Beim Mittagessen aß er einen Kanten Brot, während andere sich durch Bohnen, Zwiebeln und mit Rogen gefüllte Heringe arbeiteten.

Dann arbeiteten wir hart bei der Weinlese, gerieten ordentlich ins Schwitzen, und waren vergnügt Mark Aurel an Fronto, Ad M. Caesarem IV.6, übers. C. R. Haines

Dann kam er nach Hause, sprach mit seiner Mutter, während sie auf dem Bett saß, und die beiden stritten darüber, wer von ihnen den abwesenden Freund mehr liebe. Nach dem Abendessen im Ölpresseraum hörte er den Landarbeitern zu, wie sie sich gegenseitig aufzogen, und genoss es. Dann schrieb er den Brief, und schloss: Leb wohl, mein Fronto, wo immer du bist, Honigsüßester, meine Liebe, meine Freude. Wie steht es zwischen dir und mir? Ich liebe dich, und du bist fort.

Ein anderer Brief berichtet von einer Jagd, bei der kein Eber gesichtet, sondern nur von ihm gehört wurde, und ein Hügel bestiegen wurde. In einem weiteren reitet Mark Aurel in eine Schafherde, der Hirte schwingt einen Hirtenstab nach ihm und trifft stattdessen seinen Stallmeister, und er erzählt die Geschichte mit offenkundigem Vergnügen.

Das ist der Tonfall durchweg: zärtlich, selbstironisch, körperlich detailliert, und gänzlich unphilosophisch. Der Mann, der sich später unter IV.19 daran erinnert, dass posthumer Ruhm ein Lärm ist, den Leute machen, die bald selbst tot sein werden, fragt hier, ob sein Herr schon mit der Weinlese begonnen habe, und beklagt sich, dass die Trauben von Signia zu bitter seien.

Dann kippt ein Brief. Beim Lesen des Aristo, des Stoikers aus Chios, schreibt er, die Bücher behandelten ihn gut und machten ihn zugleich krank, weil sie ihm zeigten, wie weit er hinter ihnen zurückbleibe.

fünfundzwanzig Jahre alt, wie ich bin, hat meine Seele noch keinen Trunk edler Lehren und reinerer Grundsätze getan. Also tue ich Buße, zürne mir selbst, bin traurig, vergleiche mich mit anderen, und hungere mich aus. Mark Aurel an Fronto, Ad M. Caesarem IV.13, übers. C. R. Haines

Dieser Satz ist das Scharnier zwischen den beiden Archiven. Alles davor gehört den Briefen; alles danach gehört dem Heft.

Zwei Dinge sollten über die heutige Lesart der Briefe gesagt werden. Das erste ist, dass die Sprache der Liebe darin selbst für römische Maßstäbe überschwänglich ist, und Amy Richlins Übersetzung von 2006, Marcus Aurelius in Love, argumentiert, der Briefwechsel überliefere eine erotische Beziehung statt einer rhetorischen Konvention. Der Gegeneinwand, unter anderem von Christian Laes vertreten, lautet, lateinische Brieffreundschaft habe routinemäßig so gesprochen und nichts in den Briefen belege eine sexuelle Beziehung. Der Streit ist offen, und die Briefe sind oft genug undatiert oder falsch datiert, dass keine Chronologie ihn entscheiden kann.

Das zweite ist, was Buch Eins mit Fronto macht. Nach dreißig Jahren dieses Briefwechsels lautet der Eintrag vollständig: Von Fronto lernte ich zu beobachten, was Neid, Doppelzüngigkeit und Heuchelei bei einem Tyrannen sind, und dass jene unter uns, die Patrizier genannt werden, im Allgemeinen eher arm an väterlicher Zuneigung sind. Eine Zeile, und sie handelt von Tyrannei. Rusticus, der ihm ein Buch in die Hand gab, bekommt einen Absatz.

Buch Eins der Meditations, und die Schulden, die es auflistet

Siebzehn Einträge, jeder beginnt mit einem Namen und einer Präposition. Von meinem Großvater Verus, gute Sitten und Beherrschung des Jähzorns. Vom Ruf meines Vaters, den er kaum kannte, Bescheidenheit und ein männlicher Charakter. Von meiner Mutter, Frömmigkeit, einfache Lebensweise, und Enthaltsamkeit von allem, was den Gewohnheiten der Reichen ähnelt.

Dann die Lehrer, der Reihe nach, mit der jeweils konkreten Sache, für die jeder gutgeschrieben wird: Diognetos, keinen Wunderheilern zu glauben; Rusticus, das Bewusstsein, dass sein Charakter überhaupt der Arbeit bedurfte; Apollonios, Standhaftigkeit im Schmerz und nach dem Verlust eines Kindes; Sextos, ein nach Art einer Familie geführter Haushalt und die Vorstellung, naturgemäß zu leben; Alexander der Grammatiker, die Sprache anderer nicht öffentlich zu korrigieren, sondern das richtige Wort in die Antwort einzuflechten.

Nichts in der Liste ist eine Tugend im Abstrakten. Jeder Punkt ist ein an einer bestimmten Person beobachtetes und übernommenes Verhalten.

Der letzte und längste Eintrag vor den Göttern gilt Antoninus Pius, und der allerletzte, I.17, ist nach oben gerichtet. Er dankt den Göttern für gute Großeltern, gute Eltern, gute Lehrer, und für eine Reihe von Dingen, die er nicht tat: dass er nicht länger bei der Konkubine seines Großvaters aufwuchs, dass er seine Jugend nicht verdarb, dass sich ihm die Gelegenheit zu verfehlen nie recht bot. Er dankt ihnen für seinen Bruder, für Kinder, die weder dumm noch missgestaltet waren, und für eine Frau, so gehorsam, und so liebevoll, und so schlicht. Er dankt ihnen auch für Heilmittel, die ihm im Traum gezeigt wurden, was daran erinnert, dass der vernünftigste Mann des Reiches seinen medizinischen Rat teilweise vom Schlaf bezog.

Was das ganze Buch ausmacht, ist eher eine Abrechnung als eine Erinnerung. Der Kaiser von Rom eröffnet sein privates Heft, indem er niederschreibt, dass er sich nicht selbst gemacht hat, und listet dann die Personen auf, die es taten, Punkt für Punkt, mit den Belegen. Es ist das am wenigsten selbstgemachte Dokument, das je von einem Mann mit dieser Macht hervorgebracht wurde, und es erklärt einiges vom Folgenden.

Neunzehn Jahre

Antoninus Pius starb 161. Mark Aurel, neununddreißig, tat sofort etwas, das kein Kaiser zuvor getan hatte: Er bestand darauf, dass der Senat Lucius Verus als Mitkaiser bestätige, und teilte damit die höchste Macht freiwillig.

Was folgte, war nach fast jedem Maßstab eine schreckliche Serie von Rückschlägen.

Krieg im Osten. Parthien fiel fast sofort in Armenien ein. Verus zog als nomineller Befehlshaber nach Antiochia, während die Kämpfe von Berufssoldaten geführt wurden, darunter Statius Priscus und ein syrischer General namens Avidius Cassius, der 165 Seleukia und Ktesiphon plünderte. Der Feldzug war 166 gewonnen, und die zurückkehrende Armee brachte etwas Schlimmeres mit, als sie besiegt hatte.

Die Antoninische Pest. Vermutlich Pocken. Sie brach 165-166 aus und kehrte über eine Generation hinweg wieder. Moderne Schätzungen der Sterblichkeit gehen weit auseinander, aber die untere Grenze liegt bei rund zwei Millionen Toten, und die höheren Schätzungen setzen sie bei einem Zehntel der Bevölkerung des Reiches an. Sie höhlte das Heer aus, störte die Getreideversorgung und die Steuerbasis, und tötete sehr wahrscheinlich 169 Lucius Verus, obwohl die Historia Augusta das einen Schlaganfall nennt.

Die Kriege im Norden. Die Markomannen, Quaden und Iazygen überquerten die Donau ab 166 in großer Zahl, und drangen bis 170 bis nach Aquileia in Norditalien vor, der erste Einfall in Italien seit 270 Jahren. Mark Aurel, der nie Soldat hatte sein wollen, verbrachte im Wesentlichen den Rest seines Lebens an dieser Grenze. Er ließ kaiserliches Geschirr einschmelzen und versteigerte Palastschätze im Forum des Trajan, statt eine von der Pest heimgesuchte Bevölkerung mit Steuern zu belasten. Er warb Gladiatoren, und Berichten zufolge auch Räuber, für die Legionen an.

Aufstand. 175 erhielt Avidius Cassius, sein ranghöchster General im Osten, die Nachricht, Mark Aurel sterbe, und ließ sich zum Kaiser ausrufen. Cassius wurde binnen drei Monaten von seinen eigenen Offizieren getötet. Mark Aurels Reaktion ist das Anziehendste im historischen Bericht: Er achtete demonstrativ darauf, nicht zu feiern, erklärte öffentlich, sein einziges Bedauern sei die verlorene Gelegenheit, den Mann zu begnadigen, weigerte sich, die Familie hinzurichten, und verbrannte den Briefwechsel ungelesen, damit er nicht erfahre, wer sonst noch beteiligt gewesen war. Cassius Dio überliefert, was er an den Senat schrieb, mit der Bitte, keinen der Verschwörer hinzurichten: Niemals möge es geschehen, dass einer von euch während meiner Herrschaft getötet wird, weder durch meine Stimme noch durch die eure. Die Kinder des Cassius behielten mehr als die Hälfte des väterlichen Vermögens und durften wohnen, wo sie wollten.

Trauerfall. Faustina, seine Frau seit dreißig Jahren, starb im Winter 175 in einem Dorf in Kappadokien, während sie mit ihm nach dem Aufstand ostwärts reiste. Er ließ den Ort nach ihr benennen.

Er starb am 17. März 180, in Vindobona oder Sirmium, im Alter von achtundfünfzig - vermutlich an der Pest, im Lager, im neunzehnten Jahr eines fast ununterbrochenen Ausnahmezustands.

Die Antoninische Pest, und was sie der Herrschaft des Mark Aurel antat

Die Krankheit kam 165 oder 166 mit dem aus Mesopotamien zurückkehrenden Heer, und wich nie ganz. Galen, der beste Arzt seiner Zeit und kurzzeitig der des Kaisers, sah sie in Rom und erneut unter den 168 und 169 in Aquileia überwinternden Truppen, und hinterließ die einzige klinische Beschreibung: Fieber, Durchfall, Entzündung des Rachens, und ein um den neunten Tag herum auftretender Hautausschlag, mal trocken, mal eitrig. Dieses Muster ist der Grund, warum die meisten Historiker sie Pocken genannt haben. Masern wurden vorgeschlagen. Es gibt keine genetische Bestätigung, und die Identifizierung bleibt ein Schluss aus den Notizen eines einzigen Arztes.

Die Sterblichkeit ist tatsächlich unbekannt, und die Bandbreite in der Literatur ist die ehrliche Antwort und kein Versagen der Forschung. R. J. und M. L. Littman schätzten 1973 eine Sterblichkeit von sieben bis zehn Prozent über die ganze Episode hinweg, höher in den Städten und im Heer, und insgesamt sieben bis zehn Millionen zusätzliche Todesfälle über ihre dreiundzwanzig Jahre. Kyle Harpers The Fate of Rome behandelt sie als demografischen Schock, schwer genug, um eine Wende in der römischen Geschichte zu markieren. Eine revisionistische Strömung argumentiert, die Belege, die aus Papyri, Inschriften, Münzhorten und Bauunterlagen bestehen und nicht aus irgendeinem Sterberegister, könnten so weitreichende Schlüsse nicht tragen. Cassius Dio, der einen späteren Ausbruch 189 beschreibt, sagt, in Rom seien an den schlimmsten Tagen zweitausend Menschen täglich gestorben, und diese Zahl stammt zumindest von einem Senator, der dabei war.

Was die Pest der Herrschaft antat, ist leichter zu benennen als das, was sie der Bevölkerung antat.

Sie leerte die Legionen genau in dem Moment, in dem die Donaugrenze brach. Die Historia Augusta listet die Notbehelfe auf: Sklaven wurden eingezogen und Freiwillige genannt, nach dem Vorbild des Notstands nach Cannae; Gladiatoren wurden bewaffnet und die Gefügigen genannt; die Räuber Dalmatiens und Dardaniens wurden zu Soldaten gemacht; Germanen wurden als Hilfstruppen angeworben, um gegen Germanen zu kämpfen; zwei neue Legionen wurden aufgestellt.

Sie leerte die Staatskasse, und Mark Aurel verweigerte das naheliegende Mittel. Statt eine außerordentliche Steuer auf die Provinzen zu erheben, verkaufte er den Inhalt des Palastes.

er hielt auf dem Forum des vergöttlichten Trajan einen öffentlichen Verkauf der kaiserlichen Einrichtung ab und verkaufte Becher aus Gold und Kristall und Murrinaglas, sogar für Könige gefertigte Flakons, die seidenen, goldbestickten Gewänder seiner Frau, und tatsächlich sogar gewisse Juwelen, die er in beträchtlicher Zahl in einem besonders heiligen Schrank Hadrians gefunden hatte Historia Augusta, Marcus Antoninus 17.4, übers. David Magie

Der Verkauf lief zwei Monate. Cassius Dio fügt die Fortsetzung hinzu: Als der Krieg gewonnen und das Geld um ein Vielfaches wieder hereingebracht war, kündigte Mark Aurel an, jeder Käufer, der einen Gegenstand zurückgeben wolle, könne dessen Preis zurückerhalten. Manche taten es. Die meisten lehnten ab, und niemand wurde dazu gezwungen.

Sie tötete 169 seinen Mitkaiser, und sehr wahrscheinlich 180 ihn selbst.

Und sie steht, einmal, verschlüsselt im Buch. Unter IX.2, geschrieben während das Reich entleert wurde, sagt er sich selbst, die Zerstörung des Verstandes sei eine Pest, weit mehr noch als jene Verderbnis und Veränderung dieser uns umgebenden Luft. Denn diese Verderbnis ist eine Pest der Lebewesen, insofern sie Lebewesen sind; jene aber ist eine Pest der Menschen, insofern sie Menschen sind. Ein von einer Epidemie umgebener Mann, der sie als Bild für sittlichen Verfall verwendet. Es ist entweder der disziplinierteste Satz im Buch oder der abgeschottetste, und die Meditations geben kein Mittel an die Hand, das zu entscheiden.

Die Markomannenkriege, und wo Mark Aurel die Meditations schrieb

Der Krieg im Norden ist der Schauplatz fast des gesamten Heftes, und er lohnt sich in Umrissen zu kennen, denn die Meditations wurden in ihm geschrieben und sagen so gut wie nichts über ihn.

Der Druck an der Donau begann in den frühen 160er Jahren zu wachsen und brach 166 und 167 durch, als die Langobarden und ihre Verbündeten nach Pannonien übersetzten. Ein Waffenstillstand hielt kurz. 168 zogen Mark Aurel und Verus nach Norden, nach Aquileia, ordneten die Verteidigung Italiens und Illyricums neu und stellten zwei neue Legionen auf. Verus starb im Januar 169 auf dem Rückweg.

170 wurde der Krieg zur Katastrophe. Eine Koalition unter dem Markomannenkönig Ballomar vernichtete eine römische Streitmacht von rund zwanzigtausend Mann nahe Carnuntum, überquerte die Alpen, verwüstete Opitergium in Norditalien und belagerte Aquileia. Kein feindliches Heer hatte Italien seit den Kimbern 101 v. Chr. betreten. Im selben Zeitraum kamen die Kostoboker durch Thrakien nach Griechenland herab und zerstörten das Heiligtum von Eleusis, eines der ältesten und am besten geschützten Heiligtümer der griechischen Welt.

Die Erholung dauerte fünf Jahre. Tiberius Claudius Pompeianus, Mark Aurels Schwiegersohn, hielt das Kommando, mit dem künftigen Kaiser Pertinax unter sich. Aquileia wurde entsetzt, die Eindringlinge wurden bis Ende 171 über die Donau zurückgedrängt, und 172 überschritten die Römer markomannisches Gebiet. Mark Aurel nahm den Titel Germanicus an.

Irgendwann 172 oder 173 ereignete sich der Vorfall, den später jeder für sich beanspruchte. Eine abgeschnittene, verdurstende römische Streitmacht wurde von einem plötzlichen Unwetter gerettet, das sie tränkte und ihre Feinde mit Blitzen schlug. Cassius Dio schreibt es einem ägyptischen Magier namens Arnuphis und einem Gebet an den Hermes der Luft zu. Christliche Autoren, von Tertullian an, schrieben es den Gebeten christlicher Soldaten der Zwölften Legion zu, und Eusebius widmet dem ein ganzes Kapitel. Der Regen ist auf der Mark-Aurel-Säule als bärtiger Gott dargestellt, dem Wasser aus den ausgestreckten Armen strömt. Drei Religionen erhoben Anspruch auf dasselbe Wetter.

175 ergaben sich die Iazygen. Ihr König Zanticus gab hunderttausend römische Gefangene zurück, ein Hinweis darauf, was das vorangegangene Jahrzehnt gekostet hatte, und stellte achttausend Reiter, von denen fünftausendfünfhundert nach Britannien geschickt wurden. Cassius Dio sagt, Mark Aurel habe beabsichtigt, zwei neue Provinzen zu annektieren, Marcomannia und Sarmatia, und der Aufstand des Avidius Cassius habe den Plan unterbrochen. Der Krieg begann 177 erneut und lief noch, als er starb. Commodus schloss binnen Monaten Frieden, und die Provinzen wurden nie geschaffen.

Zwei der zwölf Bücher tragen einen Ortsvermerk. Der eine hält fest, dass er unter den Quaden am Fluss Granua geschrieben wurde, im heutigen Mittelslowakei; der andere in Carnuntum in Pannonien, fünfzig Kilometer östlich des heutigen Wien, wo Orosius und Eutropius zufolge Mark Aurel drei Jahre verbrachte. Die Ausgaben unterscheiden sich darin, ob diese Vermerke Buch Eins und Zwei abschließen oder Buch Zwei und Drei einleiten, und die Unklarheit ist alt.

Bemerkenswert ist das Schweigen. Zwölf Bücher, im Feld geschrieben, über ein Jahrzehnt fortlaufender Feldzüge hinweg, enthalten keine Strategie, keine Schlacht, keinen namentlich genannten Barbaren, keine Meldung, keine Klage über den Nachschub. Die einzige Stelle, an der der Krieg direkt in den Text eindringt, ist X.10, und er dringt als Anklage ein:

Eine Spinne ist stolz, wenn sie eine Fliege gefangen hat, und eine andere, wenn sie einen armen Hasen gefangen hat, und eine andere, wenn sie einen kleinen Fisch im Netz gefangen hat, und eine andere, wenn sie Wildschweine gefangen hat, und eine andere, wenn sie Bären gefangen hat, und eine andere, wenn sie Sarmaten gefangen hat. Sind das nicht Räuber, wenn du ihre Ansichten prüfst? Meditations X.10, übers. George Long

Er hatte Sarmaten gefangen. Er war, nach den eigenen Bedingungen des Satzes, auf der Liste.

Was der Stoizismus behauptet, und was Mark Aurel von Epiktet übernahm

Der Stoizismus wurde um 300 v. Chr. in Athen von Zenon von Kition gegründet, der in einer bemalten Säulenhalle, der Stoa poikile, lehrte, die der Schule den Namen gab. Zu Mark Aurels Zeit war er viereinhalb Jahrhunderte alt, besaß ein technisches Vokabular, und war in drei Teile gegliedert: Logik, Physik und Ethik. Die drei waren keine wahlfreien Module. Die Ethik hängt von der Physik ab, und diese Verbindung zu verlieren ist das Wichtigste, was dem Stoizismus im modernen Gebrauch widerfährt.

Das System ruht auf einer kleinen Zahl von Behauptungen.

Der Kosmos ist ein einziges vernünftiges Lebewesen. Alles ist Materie, aber die Materie ist geordnet und durchdrungen von einem tätigen Prinzip, dem pneuma, das die Stoiker auch logos, Vernunft, Natur, Zeus und Schicksal nennen, und diese als Namen für dieselbe Sache behandeln. Ereignisse sind keine Zufälle innerhalb dieses Ganzen; sie sind das Ganze, wie es sich entfaltet.

Tugend ist das einzige Gut. Nicht das höchste Gut unter anderen: das einzige. Gesundheit, Reichtum, Ansehen und Lebensdauer sind Indifferentien. Manche werden vorgezogen und manche nicht, und ein Stoiker wird die vorgezogenen vernünftigerweise nehmen, wenn sie verfügbar sind, aber keine davon macht ein Leben gut, und ihr Verlust nimmt ihm nichts.

Gefühle sind Urteile. Leid ist kein Ereignis, das einem Menschen widerfährt; es ist eine Zustimmung zu einem Satz, gewöhnlich zu dem Satz, dass etwas Schlechtes geschehen sei. Weil es ein Urteil ist, kann es geprüft und verweigert werden.

Ein Mensch ist ein soziales Lebewesen, also bedeutet naturgemäßes Leben Gerechtigkeit. Diese Hälfte wird oft ausgelassen, und es ist die Hälfte, die Mark Aurel am häufigsten wiederholt. Was nicht gut ist für den Schwarm, ist auch nicht gut für die Biene, schreibt er unter VI.54. Vernünftige Wesen sind füreinander da, weshalb seine Übungen ihn stets wieder in einen Raum voller Menschen zurückführen.

Die Überlieferung an Mark Aurel läuft über einen einzigen Mann. Epiktet wurde um 50 n. Chr. als Sklave in Hierapolis in Phrygien geboren, war im Besitz eines Freigelassenen Neros, wurde lahm, wurde freigelassen, und lehrte in Nikopolis in Epirus, nachdem Domitian die Philosophen aus Italien vertrieben hatte. Er schrieb nichts; sein Schüler Arrian zeichnete die Diatriben auf, und verdichtete sie zum Handbüchlein. Mark Aurel traf ihn nie. Er las die Aufzeichnungen, ausgeliehen von Rusticus, rund vierzig Jahre, nachdem Arrian sie niedergeschrieben hatte.

Das Handbüchlein eröffnet mit dem Zug, der alles organisiert, was Mark Aurel später schreibt:

Von den Dingen stehen manche in unserer Macht, andere nicht. In unserer Macht stehen Meinung, Antrieb zu etwas, Begehren, Abneigung; mit einem Wort, was immer unsere eigenen Handlungen sind: nicht in unserer Macht stehen der Körper, der Besitz, das Ansehen, die Ämter, mit einem Wort, was immer nicht unsere eigenen Handlungen sind. Und die Dinge, die in unserer Macht stehen, sind von Natur aus frei, keinem Zwang und keiner Behinderung unterworfen: die Dinge aber, die nicht in unserer Macht stehen, sind schwach, sklavisch, dem Zwang unterworfen, in der Macht anderer. Epiktet, Handbüchlein I, übers. George Long

Die zweite Liste ist die, die es abzuwägen gilt. Besitz, Ansehen und Ämter sind genau die drei Dinge, von denen Mark Aurel mehr besaß als jeder lebende Mensch, und die Behauptung, die er mit fünfundzwanzig übernahm, lautet, keines davon sei seines gewesen.

Hadots Rekonstruktion ordnet die Meditations um drei Disziplinen, die aus Epiktet stammen und den drei Teilen des Systems entsprechen: die Disziplin der Zustimmung, die das Urteil regiert; die Disziplin des Begehrens, die regelt, was gewollt und gefürchtet wird; und die Disziplin des Handelns, die das Verhalten gegenüber anderen Menschen regelt. Fast jeder Eintrag im Buch fällt unter eine der drei, und es mit diesem Raster zu lesen macht den Unterschied zwischen dem Eindruck der Wiederholung und dem Eindruck der Methode.

Was Mark Aurel nicht tut, ist argumentieren. Er verteidigt die Physik nie; er setzt sie voraus, und wo er es nicht kann, bietet er stattdessen eine Alternative an. Entweder gibt es Vorsehung oder Atome, schreibt er unter IV.3, und wiederholt die Alternative ein halbes Dutzend Mal über das Buch hinweg. Meist wird das als Offenheit gelesen. Es lässt sich ebenso gut lesen als ein Mann, der immer wieder prüft, ob der Trost auch die schlechtere der beiden Möglichkeiten übersteht.

Was das Buch tut

Pierre Hadots Die innere Burg veränderte, wie die Meditations gelesen werden, und die Veränderung ist einfach. Das sind keine Notizen auf dem Weg zu einer Philosophie. Es sind Übungen - die schriftliche Form einer Praxis, wiederholt, weil Praxis Wiederholung ist.

Ist das einmal verstanden, werden die Züge, die wie Mängel aussehen, zur Methode. Dieselbe Handvoll Gedanken kehrt Dutzende Male wieder, weil er sie immer wieder verliert. Der Ton ist befehlend, weil er sich selbst unterweist. Es gibt keine Argumentation, weil er niemanden überzeugt; er stimmt bereits zu und kann sich nicht dazu bringen, danach zu handeln.

Das stoische System, aus dem er schöpft, hat vier Teile, die fast jeden Eintrag strukturieren.

Die Dichotomie der Kontrolle. Von Epiktet, und die tragende Wand des ganzen Gebäudes: Manche Dinge stehen in unserer Macht - Urteil, Antrieb, Begehren, Abneigung, mit einem Wort unsere eigenen Entscheidungen - und manche nicht - der Körper, das Ansehen, das Amt, alles andere. Leid entsteht, wenn man die zweite Kategorie behandelt, als wäre sie die erste. Mark Aurel wendet dies an, während er mehr äußere Macht innehat, als fast jeder Mensch je innehatte, was der Sache eine eigentümliche Kraft verleiht: Er ist der Mann, der am besten geeignet ist, die Behauptung zu prüfen, dass äußere Macht nicht der Ort ist, an dem das Gut liegt. Die klarste Formulierung des Mechanismus steht unter VIII.47: Wirst du durch irgendein äußeres Ding gequält, so ist es nicht dieses Ding, das dich stört, sondern dein eigenes Urteil darüber. Und es steht in deiner Macht, dieses Urteil jetzt auszulöschen.

Naturgemäß leben. Das Universum ist ein vernünftiges, geordnetes Ganzes - logos -, und ein Mensch lebt gut, indem er nach seiner eigenen Natur handelt, die vernünftig und sozial ist. Was nicht gut ist für den Schwarm, ist nicht gut für die Biene. Sein meistzitierter Satz zur Pflicht ist ein Stück Selbstschelte im Morgengrauen. In Longs Wiedergabe von V.1 sagt er sich, widerwillig erwachend, Ich erhebe mich zum Werk eines Menschen, und verbringt dann den Rest des Eintrags damit, mit dem Teil seiner selbst zu streiten, der lieber warm bliebe, verliert den Streit, und stellt sich die Pflanzen, die Vögel, die Ameisen, die Spinnen und die Bienen als Arbeiter gegenüber, die keiner Überredung bedürfen.

Der Blick von oben. Eine wiederkehrende Übung, bei der er so weit hinauszoomt, bis Rom ein Punkt ist, die Gegenwart ein Augenblick, und sein eigener Ruf eine Menge von Geräuschen, gemacht von Menschen, die bald selbst tot sein werden. Asien, Europa, sind Winkel des Universums; das ganze Meer ein Tropfen im Universum; der Athos ein kleiner Erdklumpen des Universums: die ganze Gegenwart ist ein Punkt in der Ewigkeit (VI.36). Unter IX.30 tut er dasselbe mit den Bevölkerungen: Blicke von oben herab auf die zahllosen Herden von Menschen, ihre zahllosen Zeremonien, ihre Fahrten durch Stürme und Windstillen, jene, die geboren werden, und jene, die sterben. Er tut das ständig mit sich selbst, und es ist keine Verzweiflung; es ist eine Technik, um ein Problem auf seine wirklichen Proportionen zurückzuschneiden.

Memento mori. Der Tod ist überall im Buch gegenwärtig und wird ohne Dramatik behandelt. Du könntest jetzt gleich das Leben verlassen. Lass das bestimmen, was du tust, sagst und denkst, in Gregory Hays’ Wiedergabe von II.11. Und, charakteristisch, die Erinnerung unter VI.24, dass Alexander der Mazedonier und sein Stallknecht vom Tod in denselben Zustand gebracht wurden.

Zu diesen vieren sollte eine fünfte Gewohnheit hinzugefügt werden, die seltsamste und nützlichste. Er nimmt einen Gegenstand des Begehrens oder der Furcht und beschreibt ihn in seinen materiellen Bestandteilen, bis der Wert daraus entweicht. Gebratenes Fleisch ist die Leiche eines Tieres. Feiner Wein ist Traubensaft. Der purpurne Umhang des Kaisers ist etwas Schafwolle, gefärbt mit dem Blut einer Muschel (VI.13). Die Übung heißt objektive Beschreibung, und ihr Ziel ist nicht die Lust, sondern die Worte, die sie erhöhen, und dahinter der äußere Schein, den er einen wunderbaren Verderber der Vernunft nennt.

Dann gibt es die Passagen, die unverkennbar ein bestimmter Mann in einer bestimmten Woche sind. Der Beginn von Buch Zwei, an sich selbst vor einem Arbeitstag geschrieben:

Beginne den Morgen, indem du dir sagst, ich werde dem Wichtigtuer begegnen, dem Undankbaren, dem Anmaßenden, dem Betrügerischen, dem Neidischen, dem Ungeselligen. All dies widerfährt ihnen aufgrund ihrer Unkenntnis dessen, was gut und was schlecht ist. Ich aber, der ich die Natur des Guten erkannt habe, dass sie schön ist, und die des Schlechten, dass sie hässlich ist, und die Natur dessen, der Unrecht tut, dass sie mit mir verwandt ist, nicht nur vom selben Blut oder Samen, sondern indem sie an derselben Vernunft und demselben Anteil der Gottheit teilhat, kann von keinem von ihnen verletzt werden, denn niemand kann mir etwas Hässliches aufbürden, noch kann ich meinem Verwandten zürnen oder ihn hassen. Denn wir sind zur Zusammenarbeit geschaffen, wie Füße, wie Hände, wie Augenlider, wie die Reihen der oberen und unteren Zähne. Meditations II.1, übers. George Long

Das ist ein Mann, der im Begriff ist, einen Raum voller Menschen zu betreten, die er ermüdend findet, und sich die Verachtung ausredet. Es ist derselbe Absatz, den jeder an einem Montag brauchen könnte, geschrieben vom Herrscher der Welt.

Die schwierigeren Teile

Drei Dinge vertragen sich schlecht mit dem Ruf, und ein vollständiger Bericht muss sie tragen.

Die Christen von Lyon. 177, unter seiner Herrschaft, wurden Christen in Lugdunum gefoltert und im Amphitheater getötet; der erhaltene Bericht ist eines der erschütterndsten Dokumente der frühen Kirche. Es gibt keinen Beleg dafür, dass Mark Aurel eingriff, und der von Eusebius überlieferte Bericht zeigt, wie der Statthalter die Fälle an den Kaiser weiterleitete und eine Antwort erhielt, die die Urteile bestätigte. Die Meditations erwähnen Christen einmal, unter XI.3, und tun ihre Bereitschaft zu sterben als bloße Starrköpfigkeit ab, nicht als die überlegte Bereitschaft, die ein Stoiker achten würde. Ob Mark Aurel diese Klausel überhaupt schrieb, ist eine offene Textfrage, die weiter unten aufgegriffen wird. So oder so ist es das schärfste verfügbare Beispiel für den Abstand zwischen dem im Zelt schreibenden Mann und dem Amt, das er verwaltete.

Die Kriege. Die nach seinem Tod errichtete Säule zeigt die Feldzüge gegen die Germanen, und ihre Reliefs sind merklich brutaler als die Trajans eine Generation zuvor: niedergebrannte Dörfer, hingerichtete Gefangene, weggeschleppte Frauen. Ob es sich um Verteidigungskriege oder Eroberungskriege handelte, ist unter Historikern tatsächlich umstritten - Cassius Dio sagt, er habe beabsichtigt, zwei neue Provinzen zu annektieren. Nicht umstritten ist, dass der Philosoph der universellen Verwandtschaft ein Jahrzehnt damit verbrachte, sie zu führen.

Commodus. Achtzig Jahre lang - Nerva, Trajan, Hadrian, Antoninus, Mark Aurel - war das Reich durch Adoption übergegangen, wobei jeder Kaiser den fähigsten verfügbaren Mann wählte. Mark Aurel beendete das. Er machte seinen Sohn 177 zum Mitkaiser und hinterließ ihm 180 das Reich, und Commodus erwies sich als eitel, unberechenbar, und schließlich davon überzeugt, Herkules zu sein; er wurde 192 in seiner Badewanne erdrosselt, und der Bürgerkrieg, der folgte, beendete den antoninischen Frieden.

Die Verteidigung ist real: Mark Aurel hatte einen lebenden erwachsenen Sohn, und in Rom bedeutete es, einen Sohn zu übergehen, meist dessen Tod oder einen Bürgerkrieg zu den Bedingungen eines anderen. Aber es lässt sich nicht umgehen, dass der bedachtsamste Herrscher, den Rom hervorbrachte, genau die eine Entscheidung traf, die das System zunichtemachte, und dass sein Heft - das alles andere prüft - sie nicht prüft.

Die Verfolgung von Lyon 177, und wie weit Mark Aurel sie lenkte

Der Bericht stammt aus einem Brief, den die überlebenden Christen von Vienne und Lyon an die Gemeinden Asiens und Phrygiens schrieben, ausführlich zitiert von Eusebius im fünften Buch der Kirchengeschichte. Es ist ein parteiliches Dokument, geschrieben von der unterlegenen Seite, noch zu Lebzeiten von Zeitzeugen der Ereignisse, und es ist zugleich die einzige umfangreiche Erzählung einer römischen Provinzverfolgung, die es gibt.

Der geschilderte Ablauf ist dieser. Christen wurden zunächst von öffentlichen Orten ausgeschlossen, dann von Menschenmengen angegriffen, dann verhaftet. Haussklaven, unter Folter verhört, produzierten die üblichen Anschuldigungen kannibalischer Mahle und Inzests. Der Statthalter verhörte die Gefangenen, und wer gestand, wurde festgehalten. Manche starben im Gefängnis. Pothinus, der Bischof, über neunzig Jahre alt und kaum noch atemfähig, wurde vor das Tribunal geschleppt, von der Menge geschlagen, und starb zwei Tage später. Sanctus, ein Diakon aus Vienne, und Maturus, ein jüngerer Konvertit, wurden gefoltert und dann mit Blandina, einer Sklavin, und Attalus, einem angesehenen Mann aus Pergamon, in das Amphitheater geschickt. Blandina überlebte die wilden Tiere, wurde ins Gefängnis zurückgebracht, und wurde als Letzte getötet, nach dem Knaben Ponticus. Die Leichen wurden sechs Tage lang im Freien liegen gelassen, dann verbrannt, und die Asche in die Rhône gekehrt, damit nichts übrig bliebe, das begraben werden könnte. Eusebius nennt zehn Namen; ein späteres Martyrologium nennt achtundvierzig.

Die Passage, die für die Frage der kaiserlichen Verantwortung von Bedeutung ist, ist kurz und konkret. Attalus, ein römischer Bürger, war bereits mit einer Tafel um die Arena geführt worden, als der Statthalter von seinem Status erfuhr:

Als aber der Statthalter erfuhr, dass er ein Römer sei, befahl er, ihn zu den übrigen im Gefängnis Befindlichen zurückzubringen, über die er an den Kaiser geschrieben hatte und deren Antwort er erwartete. Eusebius, Ecclesiastical History 5.1.44, übers. A. C. McGiffert

Die Antwort kam:

Denn der Kaiser befahl, dass sie getötet werden sollten, dass aber jeder, der widerrufe, freigelassen werden solle. Eusebius, Ecclesiastical History 5.1.47, übers. A. C. McGiffert

Das ist der Beleg, und es lohnt sich, genau zu sein, was er belegt und was nicht.

Er belegt, dass die Fälle nach oben weitergeleitet wurden und dass eine Antwort herabkam, die die Hinrichtungen bestätigte und jedem, der widerrief, die Freilassung anbot. Eine kaiserliche Initiative belegt er nicht. Die Formel in der Antwort ist keine neue Politik: Sie wiederholt den Rahmen, den Trajan siebzig Jahre zuvor Plinius vorgab, dass Christen nicht gesucht werden sollten, dass anonyme Anzeigen unzulässig seien, aber dass jeder Angeklagte, der verurteilt wurde und nicht widerrufen wollte, zu bestrafen sei. Ein Statthalter, der schrieb, um zu fragen, was mit Bürgern zu tun sei, die eines Kapitalverbrechens angeklagt waren, vollzog eine Routine der Provinzverwaltung, und Kaiser beantworteten Hunderte solcher Anfragen im Jahr, oft über das Sekretariat ab epistulis. Ob Mark Aurel die Akte las, den Wortlaut entwarf, oder den Entwurf eines Schreibers gegenzeichnete, ist unbekannt und nicht mehr feststellbar.

Zwei weitere Verwicklungen gehören in den Bericht. Die erste ist, dass Attalus, ein Bürger, dessen Status seine Strafe eigentlich auf die Enthauptung hätte beschränken sollen, auf Drängen der Menge dennoch den wilden Tieren vorgeworfen wurde, was eine Tatsache über den Statthalter und die Menge ist, nicht über den Kaiser. Die zweite ist ein Senatsbeschluss desselben Jahres, 177, von Mark Aurel und Commodus vorgeschlagen, der die Preise für Gladiatoren deckelte. Eine Klausel darin erlaubt es provinzialen Priestern in Gallien, verurteilte Verbrecher billig für die Spiele zu kaufen. Manche Forscher, einem 1955 von Oliver und Palmer zuerst vorgebrachten Argument folgend, haben diese Klausel mit dem Nachschub an Opfern in Lugdunum in Verbindung gebracht. Die Verbindung ist eine Hypothese und wurde nie nachgewiesen, und sie wird hier als solche festgehalten, nicht als Befund.

Der Rest der Herrschaft weist in dieselbe Richtung. Justin der Märtyrer und sechs Gefährten wurden um 165 in Rom vor Gericht gestellt und enthauptet, unter dem Stadtpräfekten Quintus Junius Rusticus, demselben Rusticus, der Mark Aurel die Diatriben des Epiktet in die Hand gab und dem Mark Aurel in Buch Eins dankt. Das Martyrium des Polykarp in Smyrna fällt entweder auf 155 oder auf 167, je nachdem, welcher Chronologie gefolgt wird, und nur das spätere Datum legt es in diese Herrschaft. Melito von Sardes richtete eine Bittschrift an Mark Aurel, von Eusebius unter 4.26 zitiert, mit der Klage, die Frommen würden überall in Asien von einer neuen Art Edikt schikaniert, und Denunzianten nutzten die Lage, um sich am Eigentum anderer zu bereichern. Athenagoras richtete um 176 eine Verteidigungsschrift an Mark Aurel und Commodus. Keiner der beiden Apologeten argumentiert gegen ein allgemeines Verfolgungsedikt, denn es gab keines; beide argumentieren dagegen, dass lokale Anklagen ungehindert laufen dürfen. Tertullian, eine Generation später schreibend und von Eusebius unter 5.5 zitiert, erhebt dieselbe Klage in Form einer Frage, was das für Gesetze seien, die nur die Gottlosen und die Grausamen benutzten, Gesetze, die Vespasian ignorierte und Trajan teilweise aufhob, und die weder Hadrian noch Pius billigten.

Dann das Heft. Unter XI.3, wo er über die Bereitschaft zu sterben spricht, lobt Mark Aurel eine Seele, die bereit ist, sich vom Körper zu trennen, sofern diese Bereitschaft aus einem eigenen Urteil entspringt,

nicht aus bloßer Starrköpfigkeit, wie bei den Christen, sondern besonnen und mit Würde und in einer Weise, einen anderen zu überzeugen, ohne tragische Zurschaustellung. Meditations XI.3, übers. George Long

Selbst das ist umstritten. C. R. Haines, der den Loeb-Text edierte, bemerkte, die Klausel, die die Christen nennt, stehe außerhalb der Grammatik des Satzes und habe ganz den Anschein einer Randglosse, die ein Kopist in den Text aufgenommen habe. Einige wenige Herausgeber haben zugestimmt, obwohl die Standardtexte die Klausel drucken, und Haines selbst räumte ein, Mark Aurel habe die Christen vielleicht auch ohne sie im Sinn gehabt. Sollten sie recht haben, erwähnen die Meditations Christen überhaupt nicht, und die einzige Stelle, an der sich der Philosoph zu dem Thema äußern lässt, ist die Notiz eines Lesers am Rand.

Was sich mit Zuversicht sagen lässt, ist eng gefasst, und es fällt schlechter für den Ruf aus, als es ein eindeutiges Urteil täte. Mark Aurel begann keine allgemeine Verfolgung. Er stoppte diese hier aber auch nicht, und der Apparat, der die zehn von Eusebius genannten Bekenner in Lyon tötete, ließ eine Anfrage bis zu seinem Schreibtisch hinaufsteigen und erhielt eine Antwort zurück, die ihr weiteres Fortlaufen erlaubte. Die Kluft zwischen dem Mann, der schrieb, dass Übeltäter Verwandte seien, die denselben Splitter des Göttlichen teilen, und dem Amt, das die Genehmigung für das Amphitheater unterzeichnete, ist kein zu lösendes Rätsel. Sie ist das Thema.

Mark Aurel und die Sklaverei

Der Stoizismus besaß die Voraussetzungen für einen Einwand gegen die Sklaverei und erhob ihn nie.

Die Schule lehrte, dass alle Menschen an der Vernunft teilhaben, dass der Weise frei ist, wo immer er sich befindet, und der Törichte Sklave, wo immer er sich befindet, und dass der Kosmos eine einzige Stadt ist, deren Bürger alle vernünftigen Wesen sind. Epiktet, die Quelle, die Mark Aurel am meisten verehrte, war selbst Eigentum gewesen. Senecas siebenundvierzigster Brief argumentiert ausführlich, Sklaven seien Menschen, Mitsklaven des Schicksals, und man solle mit ihnen essen, statt sich von ihnen bedienen zu lassen. Chrysipp, das dritte Schulhaupt und ihr Systematiker, definierte einen Sklaven als lebenslang gemietete Arbeitskraft, was die Behauptung verneint, irgendjemand sei von Natur aus Sklave; Seneca überliefert die Definition unter Über die Wohltaten 3.22.

Keiner von ihnen folgerte, die Institution solle abgeschafft werden, und Mark Aurel folgerte es auch nicht. In den Meditations erscheint das Vokabular der Sklaverei ständig als Metapher, für einen an Eindrücke oder an die Meinungen anderer versklavten Geist, und kein einziges Mal als Beschreibung der mehreren hunderttausend Menschen, die innerhalb des von ihm regierten Gebiets rechtlich Eigentum waren. Buch Eins dankt den Göttern, unter I.17, dafür, dass er nicht länger bei der Konkubine seines Großvaters aufwuchs, ein Satz, der einen Haushalt voraussetzt, in dem Menschen Eigentum waren, ohne diese Voraussetzung zu bemerken.

Was er tat, war Gesetze erlassen, und die Gesetzgebung ist das Stärkste, was sich für die andere Seite sagen lässt. Seine Reskripte, in Fragmenten durch die Digesten überliefert, kehren immer wieder zu denselben Bereichen zurück: die Freilassung von Sklaven, wo das Recht mehrdeutig war, im Zweifel zugunsten der Freiheit entschieden; die Bestellung von Vormündern für Waisen und Minderjährige; die Aufsicht über die städtischen Finanzen. Die Historia Augusta schreibt ihm die erste Einsetzung eines Prätors mit alleiniger Zuständigkeit für Mündel zu, damit die Fürsorge für Minderjährige kein Nachtrag im Kalender der Konsuln bliebe, und die Erhöhung der Zahl der Gerichtstage im Jahr auf zweihundertdreißig, um den Rückstau an Fällen abzubauen. Er erweiterte die karitative Stiftung seines Vorgängers für arme Mädchen und benannte die neue Stiftung nach seiner Frau.

Das sind die Taten eines gewissenhaften Verwalters, der innerhalb eines Systems arbeitet, und sie sind nicht nichts: Eine Regel, die zweifelhafte Freilassungsfälle zugunsten der Freiheit entscheidet, verändert reale Ergebnisse für reale Menschen. Sie sind auch, genau genommen, Reformen der Mechanik, nicht eine Infragestellung ihrer selbst.

Der Punkt ist nicht, dass ein Römer des zweiten Jahrhunderts einer Prüfung des einundzwanzigsten Jahrhunderts nicht standhielt. Er ist enger und schwerer. Seine eigenen Voraussetzungen wiesen in eine bestimmte Richtung, und das Heft, das sein Temperament prüft, seine Eitelkeit, seinen Ärger über Sitzungen und seine Furcht vor dem Tod, geht dorthin nicht, oder hält nicht fest, dass es die Richtung überhaupt bemerkte.

Warum Mark Aurel das Reich Commodus hinterließ

Die übliche Fassung des Vorwurfs lautet, Mark Aurel habe ein funktionierendes System zerbrochen. Das System war weniger System, als der Vorwurf voraussetzt.

Nerva, Trajan, Hadrian und Antoninus Pius werden als vier Kaiser angeführt, die ihre Nachfolger nach Eignung wählten. Alle vier starben ohne überlebenden Sohn. Was spätere Autoren als adoptives Prinzip beschrieben, war in der Praxis vier aufeinanderfolgende biologische Zufälle, im Nachhinein als verfassungsmäßige Idee ausgegeben. Hatte ein römischer Kaiser tatsächlich einen Sohn, folgte der Sohn nach, und das war seit Vespasian so.

Mark Aurel und Faustina hatten mindestens dreizehn, möglicherweise vierzehn Kinder über rund dreißig Jahre. Sechs überlebten ihn: fünf Töchter und Commodus. Commodus selbst war ein Zwilling, geboren am 31. August 161, dessen Bruder Titus Aurelius Fulvus Antoninus mit vier starb. Ein weiterer Sohn, Marcus Annius Verus, starb 169 mit sieben Jahren. Mitte der 170er Jahre war Commodus der einzige noch lebende Sohn, und er war kein Kandidat unter mehreren. Er war der Kandidat.

Die Erhebung erfolgte schrittweise und öffentlich. Er wurde im Oktober 166 zum Caesar ernannt, nahm 175, während der Notlage um Avidius Cassius, als Mark Aurel ihn dringend aus Rom rief, die Männertoga an, bekleidete im Januar 177 mit fünfzehn Jahren ein Konsulat, und wurde im selben Jahr Mitaugustus. Ab 177 gab es zwei Kaiser, wie schon von 161 bis 169, und die Regelung war vertraut, nicht neu.

Was die Alternative gekostet hätte, ist der Teil, der meist ausgelassen wird. Einen erwachsenen Sohn in Rom zu übergehen brachte für ihn keinen ruhigen Ruhestand. Es brachte entweder seine Hinrichtung oder einen dauerhaften Prätendenten, um den sich der nächste Heerführer organisieren konnte, und Avidius Cassius hatte gerade, aufgrund nichts weiter als eines Gerüchts über den Tod des Kaisers, gezeigt, wie schnell das geschah. Mark Aurel hatte miterlebt, wie ein General im Osten binnen drei Monaten einen Aufstand entfachte. Ein enterbter Sohn des vergöttlichten Mark Aurel wäre die attraktivste Symbolfigur des Reiches gewesen.

Gegen all das steht das Ergebnis, und es war so schlecht, wie die Quellen sagen. Commodus gab den Krieg im Norden binnen Monaten nach dem Tod seines Vaters auf, handelte eine Einigung aus, und kehrte nie an die Grenze zurück. Er kämpfte in der Arena, und die Historia Augusta beziffert seine Siegerkränze auf tausend, während Dio 735 Auftritte zählt, und er ließ sich als Herkules darstellen. Seine eigene Schwester Lucilla verschwor sich 182 gegen ihn und wurde verbannt und getötet. In der letzten Nacht des Jahres 192, nachdem Gift versagt hatte, erdrosselte ihn ein Ringer namens Narcissus in seiner Badewanne, und das folgende Jahr brachte fünf Kaiser und einen Bürgerkrieg hervor.

Cassius Dio, der es miterlebte, schrieb den Nachruf auf den gesamten Übergang. Mark Aurel, sagt er, sei enttäuscht gewesen von dem Sohn, den er großgezogen und so sorgfältig erzogen habe, wie er nur konnte, und mit dieser Enttäuschung steige unsere Geschichte nun von einem goldenen zu einem eisernen und rostigen Reich herab.

Die Historia Augusta behauptet, Mark Aurel habe es kommen sehen und seinen Sohn lieber tot gewünscht, als ihn einen weiteren Nero oder Domitian werden zu lassen. Das ist die unzuverlässigste der Quellen an ihrer romanhaftesten Stelle, und es ist auch die Geschichte, an die sich alle erinnern.

Das Heft schweigt. Es prüft seinen Ärger, seine Eitelkeit, seine Abneigung, aus dem Bett aufzustehen, die Wertlosigkeit des Ruhms und die Gewissheit des Todes. Zu der einen Entscheidung, die bestimmen sollte, wofür seine neunzehn Jahre gestanden hatten, gibt es nichts. Und unter VII.3 hatte er den Maßstab niedergeschrieben, an dem die Auslassung zu messen ist: jeder Mensch ist genau so viel wert wie die Dinge, mit denen er sich beschäftigt.

Faustina, und die Vorwürfe, die die Quellen gegen sie erheben

Annia Galeria Faustina, Tochter des Antoninus Pius, war zunächst mit Lucius Verus verlobt und heiratete 145 Mark Aurel. Sie gebar über drei Jahrzehnte mindestens dreizehn Kinder, begleitete ihn auf Feldzügen, erhielt 174 den Titel Mater Castrorum, Mutter des Lagers, und starb im Winter 175 in Halala in Kappadokien, während sie nach dem Aufstand des Avidius Cassius mit ihm ostwärts reiste. Er bat den Senat, sie zu vergöttlichen, benannte das Dorf in Faustinopolis um, ließ dort einen Tempel errichten, und stiftete in ihrem Namen eine Wohltätigkeitseinrichtung für arme Mädchen.

Die literarischen Quellen dagegen geben ihr einen der schlechtesten Rufe der römischen Geschichte.

Die Historia Augusta berichtet, sie habe eine Leidenschaft für einen Gladiator gefasst, chaldäische Astrologen hätten dem Kaiser geraten, sie im Blut des Mannes baden zu lassen, und Commodus sei das Ergebnis gewesen. Sie berichtet, in Caieta habe sie sich Liebhaber unter den Matrosen und Gladiatoren ausgesucht. Sie berichtet, als Mark Aurel geraten wurde, sich scheiden zu lassen oder sie zu töten, habe er geantwortet, schicke er seine Frau fort, müsse er die Mitgift zurückgeben, und die Mitgift sei das Reich. Sie listet auch vier ihrer angeblichen Liebhaber auf, die er befördert haben soll.

Cassius Dio fügt den politischen Vorwurf hinzu. In der Überzeugung, ihr Mann sterbe und ihr Sohn sei zu jung und zu einfältig, den Thron zu halten, habe Faustina seiner Darstellung nach Avidius Cassius heimlich ermutigt, sich bereitzuhalten, damit sie sowohl das Reich als auch ihn haben könne.

Fast nichts davon hält einer Prüfung stand. Die Historia Augusta ist eine Kompilation aus dem vierten Jahrhundert, von einem einzigen Schreiber verfasst, der sich als sechs ausgibt, mit belegten Fälschungen und einem Hang zum Anzüglichen, und die Gladiatorengeschichte ist erkennbar rückwärts aus dem konstruiert, was Commodus später wurde. Dios Vorwurf verlangt, dass Faustina eine Verschwörung gegen einen Ehemann organisierte, von dem sie ohnehin annahm, er werde sterben, und dies auf eine Weise, die keine Spur in der ausführlichen Überlieferung der Nachwirkungen hinterließ, in denen Mark Aurel jeden begnadigte, den er finden konnte. Barbara Levicks Studie über die beiden Faustinen trennt die belegten Taten, die Ehrungen, Stiftungen und dreißig Jahre Begleitung des Heeres sind, von der Überlieferung über sie, die Klatsch feindlicher Autoren ist.

Was sich sagen lässt, ist begrenzt und leicht seltsam. Mark Aurel schrieb einmal über sie, während sie noch lebte, in der Liste dessen, was er den Göttern schuldete, und der Eintrag ist warm und knapp: eine Frau so gehorsam, und so liebevoll, und so schlicht. Es ist der Satz eines Mannes, der zufrieden war. Es ist nicht der Satz eines Mannes, dem eine Frage über sie gestellt worden wäre.

Wie Mark Aurel starb

Er starb am 17. März 180. Cassius Dio, präzise, wo die anderen Quellen vage bleiben, gibt die Länge der Herrschaft mit neunzehn Jahren und elf Tagen an und das Sterbealter mit achtundfünfzig Jahren, zehn Monaten und zweiundzwanzig Tagen. Der Ort ist umstritten: Aurelius Victor nennt Vindobona, das heutige Wien; Tertullian nennt Sirmium, im heutigen Serbien. Beide waren Hauptquartiere des Krieges im Norden.

Die Ursache ist wahrscheinlich die Krankheit, die ihn jahrelang begleitet hatte, und möglicherweise die Pest, die in den Lagern noch aktiv war. Die Sterbebettszene der Historia Augusta zeigt ihn, wie er aufhört zu essen und zu trinken, um das Ende zu beschleunigen, seinen Sohn wegschickt, falls die Krankheit ansteckend sei, und den umstehenden Freunden eine Frage stellt.

Warum weint ihr um mich, statt an die Pest und an den Tod zu denken, der uns allen gemeinsam ist? Historia Augusta, Marcus Antoninus 28.4, übers. David Magie

Gefragt, wem er seinen Sohn anvertraue, soll er geantwortet haben: dir, wenn er sich als würdig erweist, und den unsterblichen Göttern.

Dann ist da Dios Bemerkung, die einzige antike Andeutung von etwas anderem.

er verschied am siebzehnten März, nicht infolge der Krankheit, an der er noch litt, sondern durch die Tat seiner Ärzte, wie mir eindeutig berichtet wurde, die Commodus einen Gefallen erweisen wollten. Cassius Dio, Roman History 72.33, übers. Earnest Cary

Der Vorwurf richtet sich gegen die Ärzte, nicht gegen den Sohn, und keine andere Quelle wiederholt ihn. Es lohnt sich festzuhalten, dass Dio ein Senator mit gutem Zugang und einer schlechten Meinung von Commodus war, und dass beides in unterschiedliche Richtungen zieht.

Eine weitere medizinische Fußnote hat sich an die Herrschaft geheftet. Dio berichtet, Mark Aurel, der tagsüber fast nichts aß, habe ein wenig von dem zusammengesetzten Arzneimittel namens Theriak genommen, und fügt hinzu, er habe dies nicht so sehr getan, weil er etwas fürchtete, sondern weil sein Magen und seine Brust in schlechtem Zustand waren. Theriak enthielt Opium. 1961 baute Thomas Africa auf diesem Satz eine These über die Opiumabhängigkeit des Kaisers auf, die weite Verbreitung fand. Sie wird seither weitgehend zurückgewiesen, mit der Begründung, die beteiligten Dosen lägen weit unter dem Niveau, bei dem Abhängigkeit entsteht, und der lange Verfall, den eine solche Gewohnheit erzeugt, sei in der Überlieferung nirgends erkennbar.

Er wurde vergöttlicht. Der Historia Augusta zufolge saßen Senat und Volk zusammen, was sie sonst nie taten, und begrüßten ihn als gnädigen Gott; und noch Generationen später stand sein Bild unter den Hausgöttern gewöhnlicher Häuser. Cassius Dios eigenes Urteil ist dasjenige, das sich am besten gehalten hat:

Er erfuhr nicht das Glück, das er verdient hätte, denn er war körperlich nicht kräftig und war fast seine gesamte Herrschaft hindurch in eine Vielzahl von Nöten verwickelt. Aber ich für meinen Teil bewundere ihn umso mehr eben deshalb, dass er inmitten ungewöhnlicher und außerordentlicher Schwierigkeiten sich selbst behauptete und das Reich bewahrte. Cassius Dio, Roman History 72.36, übers. Earnest Cary

Die eigene, merkwürdige Geschichte des Buches

Es hätte nicht überleben sollen. Es gibt keinen Beleg dafür, dass es zu seinen Lebzeiten kursierte, und keinen dafür, dass es fast zwei Jahrhunderte lang irgendjemand las.

Die erste plausible Spur ist eine Rede des Redners Themistius um 364, die sich auf Vorschriften oder Ermahnungen des Mark Aurel bezieht, ohne einen Titel zu nennen, und die manche Forscher für zu vage halten, um zu zählen. Der erste sichere Beleg ist weit später: Arethas, Bischof von Caesarea, ließ sich vor 907 eine Abschrift anfertigen und erwähnt das Werk unter dem Namen, den die Handschriften tragen, ta eis heauton. Die Suda, Ende des zehnten Jahrhunderts zusammengestellt, beschreibt es als eine Anleitung des eigenen Lebens durch Mark Aurel den Kaiser, in zwölf Büchern, was der erste Beleg für die heute gebräuchliche Gliederung ist.

Der Text erreicht die moderne Welt dann über einen sehr schmalen Kanal. Eine vollständige Handschrift ist erhalten, der Codex Vaticanus Graecus 1950 aus dem vierzehnten Jahrhundert, und sie ist beschädigt, mit durch Abschreibfehler verlorenen Zeilen. Eine zweite Handschrift, der Codex Palatinus, aus Heidelberg von Michael Toxites geliefert und von Xylander als verstümmelt beschrieben, wurde für die erste gedruckte Ausgabe verwendet und ist seither vollständig verschwunden. Alles Übrige sind Fragmente: Auszüge aus den ersten neun Büchern in einer Darmstädter Handschrift, einige Seiten in München, ein einzelnes Blatt in Trier, und Zitate des Bryennios, eines byzantinischen Gelehrten des fünfzehnten Jahrhunderts, der offenkundig noch eine vollständige Abschrift besaß. Zwei Zeugen, einer davon verloren, sind das Fundament jeder seither gedruckten Ausgabe.

Die editio princeps erschien 1559 in Zürich, gedruckt von Andreas Gesner, mit dem von Wilhelm Xylander edierten griechischen Text und einer eigenen lateinischen Übersetzung daneben. Xylander nannte es nicht Meditations. Sein Titel lautete De seipso seu vita sua, über sich selbst, oder über sein Leben, und spätere Ausgaben des sechzehnten und siebzehnten Jahrhunderts verwendeten ähnliche Formeln. Der englische Name kam 1634, als Meric Casaubon in London die erste englische Übersetzung veröffentlichte, als Marcus Aurelius Antoninus the Roman Emperor, His Meditations Concerning Himselfe. Der Titel, den heute jeder verwendet, ist die Wahl eines Übersetzers, vierzehn Jahrhunderte nach der Niederschrift der Notizen getroffen, und er hat die Lektüre seither still geprägt, indem er Kontemplation nahelegt, wo das Griechische nur sagt, dass die Niederschrift für ihn selbst bestimmt war.

Thomas Gatakers Cambridge-Ausgabe von 1652 etablierte den Text und die Abschnittszählung, mit der die Forschung noch immer ringt, und George Longs Übersetzung von 1862 brachte es in weite englische Verbreitung.

Seither wird es von fast jedem gelesen, der etwas zu ertragen hatte: von Soldaten, von Gefangenen, von Sterbenden. James Stockdale, über Vietnam abgeschossen, schrieb Epiktet und dieser Tradition zu, ihn durch sieben Jahre in einem Gefängnis in Hanoi gebracht zu haben. In den letzten beiden Jahrzehnten wurde es zudem nach Produktivitätsparolen durchsucht, ein Schicksal, das die Passagen über den Ruhm fast punktgenau vorwegnehmen.

Welche Übersetzung der Meditations zu lesen ist

Die Wahl zählt hier mehr als bei den meisten antiken Texten, weil das Griechische verdichtete private Stenografie ist und der Übersetzer entscheiden muss, wie viel er entfaltet. Derselbe Abschnitt kann als drei verschiedene Sätze ankommen.

George Long (1862), veröffentlicht als The Thoughts of the Emperor M. Aurelius Antoninus. Gemeinfrei, frei zugänglich, und die Fassung, die durchgehend in diesem Artikel zitiert wird. Long folgt der Form des Griechischen eng und markiert seine eigenen Ergänzungen in Klammern, was den Text am leichtesten gegen eine Behauptung prüfbar macht. Der Preis ist viktorianische Diktion und das englische thou.

A. S. L. Farquharson (Oxford, 1944). Die wissenschaftliche Ausgabe, mit vollständigem Kommentar. Noch immer die Referenz für jeden Streit darüber, was eine Stelle sagt.

Maxwell Staniforth (Penguin, 1964). Die für eine Generation maßgebliche, lesbare Fassung, inzwischen weitgehend verdrängt.

Gregory Hays (Modern Library, 2002). Die Übersetzung, die für die moderne Wiederbelebung verantwortlich ist, und diejenige hinter fast jedem Zitat, das ohne Zuschreibung kursiert. Kurze Zeilen, zeitgenössisches Idiom, keine Archaismen, und beträchtliche Freiheit im Umgang mit der Struktur des Griechischen. Es liest sich wie das private Tagebuch, das es ist. Es ist zugleich die am wenigsten wörtliche der aktuellen Optionen, und Leser, die es zitieren, zitieren häufig ebenso sehr Hays wie Mark Aurel.

Robin Hard (Oxford World’s Classics, 2011). Genau, kommentiert, mit Einleitung und Anmerkungen von Christopher Gill, und mit neben dem Text abgedruckten Auszügen aus den Fronto-Briefen. Der beste Einzelband für einen Leser, der sowohl Zugänglichkeit als auch einen vertrauenswürdigen Text will.

Robin Waterfield (2021). Eine kommentierte Ausgabe mit besonderer Aufmerksamkeit für das stoische Fachvokabular, und die gründlichste darin, zu erklären, was ein Begriff leistet.

Christopher Gill, Meditations Books 1-6 (Oxford, 2013). Keine Leseausgabe. Ein Kommentar, und die Stelle, an die man sich für die Argumentation hinter einer Passage wendet.

Der Unterschied zeigt sich am leichtesten am Beginn von Buch Zwei. Long hat: Begin the morning by saying to thyself, I shall meet with the busybody, the ungrateful, arrogant, deceitful, envious, unsocial. Hard hat: Say to yourself at the start of the day, I shall meet with meddling, ungrateful, violent, treacherous, envious, and unsociable people. Das Griechische ist dasselbe. Das Register, der Rhythmus und die Liste der Laster sind es nicht, und jede Argumentation, die auf den genauen Adjektiven aufbaut, ist eine Argumentation über einen Übersetzer.

Zeilen, die Mark Aurel zugeschrieben werden, die er nie schrieb

Die Meditations sind kurz und nummeriert, was bedeutet, dass sich alles, was wirklich darin steht, auffinden lässt. Eine Zeile, die sich nicht auffinden lässt, lässt sich meist deshalb nicht auffinden, weil sie nicht da ist. Mehrere der am weitesten verbreiteten lassen sich auf andere Personen zurückführen.

“Alles, was wir hören, ist eine Meinung, keine Tatsache. Alles, was wir sehen, ist eine Perspektive, keine Wahrheit.” Nicht im Text, und mit ihm unvereinbar. Die stoische Erkenntnistheorie besagt, manche Eindrücke seien wahr, sie ließen sich als wahr erkennen, und ihnen richtig zuzustimmen sei die ganze Aufgabe der Disziplin der Zustimmung. Die nächstliegende Stelle ist II.15, wo Mark Aurel den Ausspruch des Kynikers Monimos festhält, alles sei Meinung, und hinzufügt, das sei nur insoweit nützlich, als es wahr sei, was genau die entgegengesetzte Einschränkung ist.

“Du hast Macht über deinen Geist, nicht über äußere Ereignisse. Erkenne das, und du wirst Kraft finden.” In keiner Übersetzung enthalten. Es ist eine moderne Verdichtung eines echten Gedankens. Die Stelle, die sie verdichtet, ist das oben zitierte VIII.47, das etwas Engeres und Anspruchsvolleres sagt: Das Leid ist ein Urteil, und das Urteil ist das, was sich entfernen lässt.

“Der Zweck des Lebens besteht nicht darin, auf der Seite der Mehrheit zu stehen, sondern zu vermeiden, sich in den Reihen der Wahnsinnigen wiederzufinden.” Geschrieben von Leo Tolstoi, in Bethink Yourselves! von 1904, der es Mark Aurel selbst zuschrieb. Die Fehlzuschreibung ist mehr als ein Jahrhundert alt und geht auf einen Romancier zurück.

“Wenn du am Morgen erwachst, denke daran, welch kostbares Vorrecht es ist, am Leben zu sein.” Elbert Hubbard, unter dem Namen “The Fra” schreibend, in einer Ausgabe seines eigenen Magazins von 1913.

“Was wir im Leben tun, hallt in der Ewigkeit wider” und “Der Tod lächelt jeden von uns an; alles, was ein Mann tun kann, ist zurückzulächeln.” Beide wurden 2000 für den Film Gladiator geschrieben, und beide werden darin von Maximus gesprochen, einer Figur, die nicht existierte.

Zwei weitere sind echt, werden aber meist in einer freien Wiedergabe statt einer Übersetzung zitiert. “Verschwende keine Zeit mehr damit zu streiten, was ein guter Mensch sein sollte. Sei einer” ist Hays’ Fassung von X.16, die Long gibt als No longer talk at all about the kind of man that a good man ought to be, but be such. Und “Das Glück deines Lebens hängt von der Qualität deiner Gedanken ab” ist eine freie, aber vertretbare Verdichtung von V.16, wo Long hat: Such as are thy habitual thoughts, such also will be the character of thy mind; for the soul is dyed by the thoughts.

Das Zitat über Rache ist echt und wird selten korrekt wiedergegeben. Unter VI.6 schreibt Mark Aurel, der beste Weg, sich zu rächen, sei, nicht wie derjenige zu werden, der das Unrecht beging. Es ist der kürzeste Eintrag zu diesem Thema und der am schwersten zu befolgende.

Was der Film Gladiator über Mark Aurel erfand

Mehr Menschen sind diesem Kaiser durch Ridley Scotts Film von 2000 begegnet als durch irgendein Buch, und die Fassung seines Todes im Film ist inzwischen die populäre. Fast nichts davon geschah.

Die Nachfolgekrise ist erfunden. Im Film beabsichtigt Mark Aurel, seinen Sohn zu übergehen und die Macht einem General, Maximus, als Regenten zu übertragen, im Hinblick auf eine Wiederherstellung der Republik. Tatsächlich war Commodus seit 177 Mitaugustus und regierte drei Jahre lang gemeinsam mit seinem Vater vor dessen Tod. Es gab keine zu besetzende Vakanz und keine am Sterbebett noch zu treffende Entscheidung.

Das republikanische Bestreben ist erfunden, und ins Gegenteil verkehrt. Keine Quelle legt nahe, Mark Aurel habe die Republik wiederherstellen wollen. Die Historia Augusta sagt, der Satz, der ihm ständig auf den Lippen lag, sei der Platons gewesen, dass Staaten dort gedeihen, wo Philosophen Könige sind oder Könige Philosophen, was ein Argument für das Amt ist, das er innehatte, nicht dagegen.

Der Mord ist erfunden. Mark Aurel starb an einer Krankheit am 17. März 180 in Vindobona oder Sirmium, nach einem Verfall, den sein Haushalt tagelang beobachtet hatte. Die einzige antike Andeutung von Fremdverschulden ist Dios Bemerkung über die Ärzte, und sie beschuldigt die Ärzte, das Ende beschleunigt zu haben, nicht den Sohn, ihn erstickt zu haben.

Maximus ist erfunden, wenn auch Stücke echter Männer in ihn einflossen. Tiberius Claudius Pompeianus, Mark Aurels Schwiegersohn, hielt tatsächlich das Kommando im Norden. Marcus Valerius Maximianus gewann tatsächlich 179 den Feldzug gegen die Quaden. Narcissus, der Ringer, der Commodus tötete, lieferte das Ende.

Lucilla ist real, und der Film verdichtet sie. Sie war Mark Aurels Tochter und die Witwe des Lucius Verus, und sie verschwor sich tatsächlich gegen ihren Bruder, im Jahr 182, zwei Jahre nach der Zeitachse des Films. Der Plan scheiterte, sie wurde nach Capri verbannt und dann getötet.

Commodus in der Arena ist real. Er kämpfte dort wiederholt: Die Historia Augusta beziffert seine Siegerkränze auf tausend, Dio seine Auftritte auf 735, und er ließ sich als Herkules darstellen. Er starb dort nicht. Er wurde am 31. Dezember 192 von Narcissus in seiner Badewanne erdrosselt, nachdem ein Giftmordversuch gescheitert war.

Der Film ist ein guter Film und hat nie etwas anderes behauptet. Der Preis dafür ist konkret: Die Nachfolge, die wirklich schwierige Frage dieser Herrschaft, wird jetzt von den meisten Menschen als ein an Mark Aurel begangener Mord erinnert, statt als eine von ihm getroffene Entscheidung. Die Erfindung entlässt ihn aus dem einzigen Vorwurf, der haften bleibt.

Was die moderne Stoizismus-Industrie von Mark Aurel übernimmt, und was sie zurücklässt

Die Meditations verkaufen sich heute besser als zu jedem anderen Zeitpunkt ihrer Geschichte, und der Grund ist eine Wiederbelebung, die um 2012 begann. Stoic Week, von der Modern-Stoicism-Gruppe in Exeter durchgeführt, hat Zehntausende Teilnehmer durch strukturierte Übungen geführt. Ryan Holidays Bücher, beginnend mit The Obstacle Is the Way 2014 und The Daily Stoic 2016, haben sich mehrere Millionen Mal verkauft, und der zugehörige Newsletter und die Social-Media-Konten erreichen ein Publikum in Millionenhöhe.

Ein großer Teil dessen, was diese Wiederbelebung sagt, ist zutreffend, und das zuerst zu sagen ist nur gerecht.

Die Meditations sind wirklich ein praktisches Buch. Hadots Lesart, dass es sich um Übungen statt um Lehre handelt, ist Forschung, keine Vermarktung, und es ist die Lesart, die die populären Fassungen übernommen haben. Die Dichotomie der Kontrolle ist wirklich der tragende Gedanke, und Epiktet lehrte sie tatsächlich als eine Übung, die so lange wiederholt werden sollte, bis sie automatisch würde. Ein Leser, der über eine tägliche E-Mail hinzukommt und mit der Gewohnheit geht, zu fragen, ob eine Sache in seiner Macht steht, hat etwas übernommen, das die Tradition tatsächlich enthält, und hat es von der richtigen Stelle übernommen.

Was zurückgelassen wird, ist es wert, genau benannt zu werden, denn die Lücken sind strukturell, nicht zufällig.

Die Physik. Der klassische Stoizismus ist eine Kosmologie, bevor er eine Ethik ist. Der Grund, warum es hinnehmbar ist, dass einem Menschen etwas widerfährt, ist, dass das Universum ein einziges vernünftiges, lebendiges Ganzes ist und die Sache Teil seiner Ordnung ist. Entfernt man das, hat der Trost kein Fundament mehr, nur eine Technik. Mark Aurel kannte das Gewicht, das die Prämisse trug, weshalb er immer wieder zu der Alternative zurückkehrt: Vorsehung, oder Atome. Ein Stoizismus, der die Kosmologie still fallen lässt, muss einen anderen Grund finden, warum das Geschehende erträglich ist, und sucht diesen meist gar nicht erst.

Gleichgültigkeit, im starken Sinn. Die Lehre besagt nicht, dass äußere Dinge gelassen gehandhabt werden sollten. Sie besagt, dass sie nicht gut sind. Gesundheit, Geld, Ansehen und Lebensdauer sind Indifferentien, vorgezogen, wo verfügbar, und für sich genommen wertlos. Der moderne Gebrauch kehrt das meist um: Die Praxis wird empfohlen, weil sie Leistung, Belastbarkeit und Ergebnisse verbessert, was die Gelassenheit genau den äußeren Dingen dienstbar macht, die die Lehre bestreitet. Das ist keine kleine Anpassung. Es kehrt die Richtung der Argumentation um.

Gerechtigkeit. Mark Aurels meistwiederholte Schlussfolgerung ist sozial. Vernünftige Wesen sind füreinander da. Was nicht gut ist für den Schwarm, ist nicht gut für die Biene. Die Übungen dienen nicht der privaten Fassung; die Morgenpassage unter II.1 existiert, um ihn durch eine Tür und in einen Raum voller Menschen zu bringen, denen er lieber ausweichen würde, und sie endet mit der Behauptung, er könne sie nicht hassen. Eine um individuelle Leistung organisierte Fassung des Stoizismus behält die Gelassenheit und lässt den Raum fallen.

Das Scheitern. Das Heft wiederholt sich, weil er den Faden immer wieder verliert. Es ist ein Bericht des Nicht-Ankommens, geschrieben von einem Mann, der dieselbe Lehre dreißig Jahre lang gelesen hatte und sie sich noch immer vor dem Frühstück wieder aufschreiben musste. Eine als Methode vorgestellte Methode setzt ein Ergebnis voraus. Das tatsächliche Zeugnis des Buches lautet, das Ergebnis sei nicht eingetreten, und er habe trotzdem weitergemacht, was schwerer zu hören und nützlicher ist.

Unter allen vieren liegt die einfache Beobachtung, auf der der Abschnitt ruht. Dies ist das private Heft eines Mannes mit absoluter Macht, der sich selbst immer wieder daran erinnert, dass Macht wertlos ist. Das ist ein anderer Gegenstand als ein Produktivitätssystem, und der Unterschied ist keine Frage der Betonung. Das Heft argumentiert, die Dinge, von denen eine Leistungskultur mehr will, seien nicht dort, wo ein gutes Leben liegt. Als Methode gelesen, um mehr davon zu bekommen, wird es gegen sich selbst gelesen.

Nichts davon ist ein Argument gegen die Leser, die auf diesem Weg dazukommen, und es gibt keine Fassung dieser Beobachtung, die durch Spott gewinnt. Die meisten Menschen begegnen dem Buch durch die moderne Verpackung, und ein Buch, das einem Menschen sagt, sein Ansehen und sein Stand seien nicht der Ort, an dem sein Gut liegt, ist ein gutes Buch, auf welchem Weg man ihm auch begegnet. Mark Aurel begegnete Epiktet auf dieselbe Weise, durch eine von einem Freund geliehene Abschrift, ohne Lehrer, etwa ein Jahrzehnt nach dessen Tod, und verbrachte die nächsten drei Jahrzehnte damit, ihm nicht gerecht zu werden. Forscher innerhalb der Wiederbelebung, darunter Massimo Pigliucci, haben eher hinterfragt, wie treu die populären Fassungen die Philosophie wiedergeben, als ob überhaupt jemand sie lesen sollte. Die Verzerrung ist eher eine der Auswahl als ein Fehler. Die Zeilen, die kursieren, sind die über Belastbarkeit. Die Zeilen, die nicht kursieren, sind die über den Tod, über Gerechtigkeit, und darüber, wie wenig von all dem bald noch von Bedeutung sein wird.

Warum er an diesem Tisch sitzt

Sitz vier, am Ende des linken Flügels, neben dem leeren Stuhl. Er ist der Ratgeber, der Macht besaß und zu dem Schluss kam, sie sei für die einzige Frage, die zählt, ohne Belang.

Das verleiht ihm eine bestimmte Funktion in einer Diskussion. Wenn der Tisch debattiert, was ein Mensch angesichts der Umstände tun sollte, ist Mark Aurel derjenige, der geduldig und ohne großes Interesse am Gewinnen immer wieder zu der Unterscheidung zurückkehrt zwischen dem, was geschieht, und dem, was jemand daraus macht. Er behauptet nicht, das Leiden sei unwirklich. Er behauptet, das dem Leiden hinzugefügte Urteil sei der Teil, der geprüft werden kann - und dass dies der einzige Teil ist, der es je konnte.

Er ist auch der Realist des Tisches in Sachen Tod, auf eine Weise, die die religiösen Sitze nicht sind und der die vitalistischen Sitze widerstehen. Es gibt kein Jenseits in den Meditations. Was es gibt: Das hier endet, es endet bald, jeder, der einem in den Sinn kommt, ist schon fort, und nichts davon ändert, was ein Tag verlangt.

Zwei Sitze weiter nennt Nietzsche das Ganze ein großartiges Stück Selbsttäuschung - der nach innen gewendete Wille zur Macht, Schwäche, der der Name Tugend gegeben wird, ein Mann, der sich selbst überredet, er wolle nicht, was er nicht haben kann. Mark Aurels Antwort wäre, dass er alles besaß, und dass dies genau das Experiment ist, das Nietzsche nie durchführen konnte.

Über den leeren Stuhl hinweg bietet Jesus einen Trost an, den Mark Aurel nicht nutzen kann: dass die Ordnung nicht nur vernünftig, sondern persönlich ist, und dass sie liebt, wer immer sich in ihr befindet. Diogenes, am fernen Ende, gelangte dreihundert Jahre früher zu derselben Gleichgültigkeit gegenüber dem Glück, ohne etwas zu besitzen, und würde gern wissen, wie viel von der Gelassenheit des Kaisers dadurch gedeckt war, dass er jederzeit hätte aufhören können, Kaiser zu sein, und es nie tat.

Und neben ihm, auf Sitz drei, sitzt der eine Einwand, auf den er keine Antwort hat. Die Meditations ruhen vollständig darauf, dass das Universum vernünftig geordnet ist - dass das Ganze Sinn ergibt, auch wo der Teil es nicht tut. Dostojewski hält dieser Prämisse Iwan Karamasows Rechnung entgegen: ein einziges gequältes Kind, und die Rechnung geht nicht auf. Mark Aurel kann nicht antworten, ohne Iwan zu bitten, genau das zuzugestehen, was Iwan zurückweist.

Die Frage, die immer wieder zu ihm zurückkehrt, Folge für Folge, ist die, die das Buch sich selbst nie stellt. Er schrieb mehr als einmal, der Wert eines Menschen bemesse sich am Wert der Dinge, um die er sich sorgt. Er sorgte sich um das Reich, und er hinterließ es seinem Sohn.