Charles Darwin

Im Juni 1858 erreichte ein Brief aus Ternate, im Malaiischen Archipel, Down House in der Grafschaft Kent. Er enthielt einen Aufsatz von etwa viertausend Wörtern von Alfred Russel Wallace, einem vierzehn Jahre jüngeren Sammler von Naturalien, der eine Theorie des Artenwandels durch die unterschiedliche Überlebensrate von Varietäten darlegte.

Es war Darwins Theorie. Er hatte sie 1842 im Privaten niedergeschrieben und 1844 noch einmal, ausführlicher, und fast niemandem gezeigt. Noch am selben Tag schrieb er an Lyell: Ich sah nie ein auffälligeres Zusammentreffen. Hätte Wallace meinen 1842 verfassten Entwurf besessen, er hätte keinen besseren kurzen Auszug daraus machen können.

Dann fügte er den Satz hinzu, der die vorangegangenen sechzehn Jahre verrät: So wird meine ganze Originalität, was auch immer sie wert sein mag, zunichte gemacht.

Der wenig vielversprechende junge Mann

Geboren am 12. Februar 1809 in Shrewsbury, in Geld auf beiden Seiten der Familie hinein. Sein Vater Robert war ein erfolgreicher und körperlich gewaltiger Arzt; sein Großvater Erasmus Darwin war Dichter, Arzt und, bezeichnenderweise, Verfasser eines Werks, das vorschlug, alle warmblütigen Tiere seien von einem einzigen lebenden Faden abstammend. Seine Mutter, Susannah Wedgwood, war die Tochter des Töpferindustriellen Josiah Wedgwood, und sie starb, als Charles acht war.

Er wurde nach Edinburgh geschickt, um Medizin zu studieren, und verließ die Stadt nach zwei Jahren, weil er die Chirurgie nicht ertrug, die 1826 ohne Betäubung ausgeführt wurde. Sein Vater hatte ihm schon in den Schuljahren gesagt, er kümmere sich um nichts als Schießen, Hunde und Rattenfangen und werde sich selbst und seiner Familie zur Schande gereichen. Er wurde daraufhin nach Cambridge geschickt, um sich auf das geistliche Amt vorzubereiten - ein respektables Ziel für einen jungen Gentleman mit einem Interesse an Käfern, denn Naturgeschichte war ein übliches Steckenpferd der Geistlichkeit.

Edinburgh war nicht ganz vergeudet. Robert Grant, ein Meereszoologe, der den Firth of Forth durchpflügte und offen für Lamarck eintrat, nahm ihn mit zum Sammeln, brachte ihm bei, Moostierchen und Schwämme unter der Lupe zu sezieren, und ließ ihn hören, wie die Transmutation von jemandem verteidigt wurde, der weder ein Sonderling noch ein Pamphletist war.

In Cambridge tat er, was er ohnehin getan hätte: er sammelte besessen Käfer und schloss sich dem Botanikprofessor John Stevens Henslow an. Henslow war es, der seinen Namen vorschlug, als Kapitän Robert FitzRoy von der HMS Beagle nach einem Naturforscher von Stand und Reisebegleiter für eine Vermessungsfahrt nach Südamerika suchte.

Sein Vater lehnte ab. Sein Onkel Josiah Wedgwood II. vertrat die Sache schriftlich, und der Vater gab nach. Er war zweiundzwanzig.

Fünf Jahre

Die Beagle lief am 27. Dezember 1831 aus und kehrte am 2. Oktober 1836 zurück. Vorgesehen waren zwei Jahre.

Er war fast die ganzen fünf Jahre seekrank. Entscheidend ist zugleich, dass er etwa drei Fünftel der Reise an Land verbrachte, und diese Zeit verbrachte er als Geologe. Er hatte Charles Lyells Principles of Geology mitgenommen, das argumentierte, die Züge der Erde seien durch gewöhnliche Vorgänge über ungeheure Zeiträume entstanden. In Chile erlebte er im Februar 1835 ein schweres Erdbeben bei Valdivia und beobachtete danach Muschelbänke, die mehrere Fuß über die Gezeitenlinie gehoben waren, und damit hatte er seinen Beweis. Land hebt sich. Langsam, in kleinen Schritten, durch Vorgänge, die noch andauern. Bei genügend Zeit bewirken kleine Kräfte sehr große Dinge.

Das ist das gedankliche Gerüst der ganzen späteren Theorie, und er gewann es aus dem Gestein, nicht aus den Finken.

Die Galápagos-Inseln, im September und Oktober 1835, waren fünf Wochen inmitten einer fünfjährigen Reise, und die populäre Geschichte darüber ist auf lehrreiche Weise falsch. Er hatte dort keine Erleuchtung. Er sammelte die Finken nachlässig, ohne festzuhalten, von welcher Insel welcher Vogel stammte, und musste die Fundorte später aus den Aufzeichnungen anderer Besatzungsmitglieder rekonstruieren. Es war der Ornithologe John Gould, der ihm im März 1837 in London sagte, es handle sich überhaupt nicht um eine gemischte Sammlung von Amseln und Finken, sondern um zwölf eigene Arten einer einzigen, eng verwandten und sonst nirgends vorkommenden Gruppe.

Das war der Moment. Er ereignete sich an einem Schreibtisch in London, über Exemplaren, die ein anderer bestimmt hatte, sechzehn Monate nachdem er die Inseln verlassen hatte.

Er war auch von etwas geprägt worden, das mit Biologie nichts zu tun hatte. In Brasilien sah er die Sklaverei aus nächster Nähe, und die Passagen in seinem Tagebuch sind voller Zorn. Er hält fest, wie er in der Nähe von Pernambuco an einem Haus vorbeikam und Stöhnen hörte, und wie ein Gutsbesitzer nahe Rio nahe daran war, die Frauen und Kinder von dreißig Familien getrennt von den Männern öffentlich zu versteigern; er schreibt, dass ihn bis auf den heutigen Tag ein ferner Schrei sofort an die Szene erinnere. Die Darwins und die Wedgwoods waren abolitionistische Familien, und Desmond und Moore haben argumentiert, dass hinter seinem Beharren auf der gemeinsamen Abstammung aller Menschen ebenso ein moralischer Antrieb stand wie ein aus Belegen gewonnener.

Das letzte Kapitel des Journal schließt das Thema mit einer einzigen Zeile. Beim Verlassen Brasiliens im August 1836 dankt er Gott, dass er nie wieder ein Sklavenland besuchen werde: ein Satz, der in der zweiten Auflage von 1845 steht und nicht in der ersten.

Was die Geschichte der Galápagos-Finken falsch erzählt

Die Beagle war vom 15. September bis zum 20. Oktober 1835 im Archipel, und was dort geschah, ist zu einer Szene verdichtet worden, die es nie gegeben hat.

Frank Sulloway ging 1982 die erhaltenen Sammlungen durch und stellte fest, wie weit die Nachlässigkeit reichte. Darwin nahm einunddreißig Finkenexemplare mit und hielt für drei davon einen Inselfundort fest, alle drei von James Island. Für den Rest griff er auf fremde Etiketten zurück: die FitzRoys, ordentlich dokumentiert, vier von seinem Diener Syms Covington geschossene Vögel und acht, die ein Schiffskamerad, Harry Fuller, erlegt hatte. In seinem eigenen Hauptkatalog zog er unter seinen ersten acht Exemplaren einen Strich und schätzte sie gemeinsam, Chatham Isd??, die Fragezeichen von ihm selbst und erst nach der Reise hinzugefügt. Er sammelte keine Belege, weil er noch nicht glaubte, welche zu brauchen.

John Gould berichtete der Zoological Society am 10. Januar 1837 über die Vögel. Was Darwin uneinheitlich als Finken, Zaunkönige, Kernbeißer und mit Amseln verwandte Vögel abgelegt hatte, war eine Gruppe von Grundfinken, so eigenartig, dass sie eine ganz neue Gruppe bildete, mit zwölf neuen Arten.

Darwin suchte ihn Anfang März auf, und was ihn in diesem Gespräch umstimmte, waren nicht die Finken. Es waren die Spottdrosseln. Gould sagte ihm, drei der vier Galápagos-Formen seien eigene Arten und nicht Varietäten einer einzigen, und Darwin hatte in seinen ornithologischen Notizen schon geschrieben, dass, wenn an dem, was er bemerkt hatte, auch nur der geringste Grund sei, solche Tatsachen die Beständigkeit der Arten untergraben würden.

Die Geschichte besserte er später selbst nach. Die zweite Auflage des Journal of Researches, von 1845, trägt einen Satz, den die Auflage von 1839 nicht hat:

Bei diesem Übergang und dieser Vielfalt der Gestalt innerhalb einer kleinen, eng verwandten Vogelgruppe könnte man sich wirklich vorstellen, dass aus einer ursprünglichen Armut an Vögeln in diesem Archipel eine Art genommen und für verschiedene Zwecke abgewandelt worden sei. Journal of Researches, zweite Auflage, 1845, Kapitel XVII

Die Finken werden im Origin in keiner seiner sechs Auflagen genannt; Darwin argumentierte stattdessen mit den Spottdrosseln und den Pflanzen, weil sich deren Fundorte belegen ließen. Die Wendung Darwin’s finches prägte Percy Lowe in den 1930er Jahren, berühmt gemacht durch David Lacks gleichnamiges Buch von 1947.

Einundzwanzig Jahre

Bis Juli 1837 hatte er das erste Notizbuch über Transmutation eröffnet. Ende September 1838 las er, wie er später sagte, zum Vergnügen Malthus’ Essay on the Principle of Population und fand den Mechanismus. Malthus argumentierte, Bevölkerungen wüchsen geometrisch, während die Nahrungsversorgung nur arithmetisch wachse, sodass ein Kampf ums Dasein unausweichlich sei. Darwin sah sofort, was ein solcher Kampf ums Dasein mit einer Population veränderlicher Individuen anrichten würde.

Bis 1842 hatte er eine fünfunddreißigseitige Bleistiftskizze. Bis 1844 einen 230 Seiten langen Aufsatz, den er mit einem Brief an seine Frau versiegelte, in dem er sie anwies, ihn im Fall seines Todes zu veröffentlichen.

Und dann, vierzehn weitere Jahre lang, nichts.

Er heiratete 1839 seine Cousine ersten Grades Emma Wedgwood, nachdem er zuvor eine berühmte zweispaltige Liste erstellt hatte, Heiraten / Nicht heiraten, mit Einträgen wie ständiger Gefährte (und Freundin im Alter), jedenfalls besser als ein Hund, und dagegen weniger Geld für Bücher und furchtbarer Zeitverlust. Es wurde eine glückliche Ehe von dreiundvierzig Jahren mit zehn Kindern. Emma war tief gläubig und verstand früh, was ihr Mann dachte, und schrieb ihm einen Brief mit der Bitte, die Gewohnheiten wissenschaftlicher Untersuchung mögen ihm nicht andere Arten von Wahrheit verschließen. Er bewahrte ihn für den Rest seines Lebens und schrieb darauf: Wenn ich tot bin, so wisse, dass ich dies viele Male geküsst und darüber geweint habe.

Im September 1842 zogen sie nach Down House in Kent, das er im Grunde nie mehr verließ. Er war für den Rest seines Lebens krank, mit Erbrechen, Geschwüren, Herzklopfen und Erschöpfung, und mit einem Leiden, das nie diagnostiziert wurde und über das noch immer gestritten wird: Chagas-Krankheit, in Südamerika zugezogen, Laktoseintoleranz, die Belastung durch das Geheimnis selbst. An guten Tagen arbeitete er in Blöcken von vier Stunden, an schlechten gar nicht.

Acht dieser Jahre verbrachte er mit Rankenfußkrebsen. Vier Bände, jede bekannte Art, lebend und fossil. Es sieht nach Vermeidung aus, und es leistete zwei Dinge, die er brauchte: es machte ihn zu einem Taxonomen mit Ansehen statt zu einem reisenden Gentleman mit einer Meinung, und es zeigte ihm, wie viel Veränderlichkeit innerhalb dessen steckt, was alle eine einzige Art nannten.

Er züchtete außerdem Tauben, führte Versuche auf seinem Rasen durch und stand mit Schafzüchtern, Gärtnern, Diplomaten und Missionaren im Briefwechsel. An die fünfzehntausend dieser Briefe sind erhalten. Er ließ Samen monatelang in Salzwasser treiben, um zu sehen, ob sie Ozeane überqueren und trotzdem keimen konnten. Er wog die Erde, die Regenwürmer an die Oberfläche bringen.

Die Verzögerung war Furcht, und die Furcht hatte einen genauen Grund. Evolutionäre Ideen gehörten im Britannien der 1840er Jahre Radikalen und Straßenatheisten; das anonyme Vestiges of the Natural History of Creation (1844) war verrissen worden. Zu veröffentlichen hieß, mit Leuten in eine Reihe gestellt zu werden, die die Kirche und die soziale Ordnung stürzen wollten, und er war ein wohlhabender, angesehener, chronisch kranker Mann, verheiratet mit einer Gläubigen. In einem Brief an Hooker von 1844 nannte er es, als gestünde man einen Mord.

Dann starb im April 1851 seine älteste Tochter Annie mit zehn Jahren an einer Krankheit, wahrscheinlich Tuberkulose, nach monatelangem Verfall. Eine Woche später schrieb er ein privates Gedenken und konnte nicht zum Begräbnis kommen. Was von seinem Christentum noch übrig war, überlebte das nicht. Er schrieb später, er könne nicht sehen, wie jemand wünschen könne, das Christentum sei wahr, da es doch offensichtlich bedeute, dass Ungläubige, darunter sein Vater, sein Bruder und seine engsten Freunde, ewig bestraft würden. Und das ist eine verdammungswürdige Lehre.

Die Notizen ‘Heiraten / Nicht heiraten’ von 1838

Zwei Zettel sind im Darwin-Archiv der Cambridge University Library erhalten, geschrieben in den Monaten vor seinem Heiratsantrag. Sie sind kein Scherz, den ein Biograph später zusammengestellt hätte. Das Darwin Correspondence Project datiert den ersten auf die Zeit nach dem 7. April 1838 und den zweiten auf den Juli.

Der zweite trägt die Überschrift Dies ist die Frage, in zwei Spalten.

Heiraten. Kinder, so Gott will. Ein ständiger Gefährte und Freund im Alter, ein Gegenstand, den man liebt und mit dem man spielt, und dann die Formulierung, die den Rest der Seite überlebt hat: jedenfalls besser als ein Hund. Ein Zuhause, und jemand, der sich darum kümmert. Der Reiz von Musik und weiblichem Geplauder, was der Gesundheit zuträglich ist, und dann, ohne die Spalte zu wechseln, aber furchtbarer Zeitverlust.

Nicht heiraten. Freiheit, hinzugehen, wohin man wolle. Auswahl an Gesellschaft, und wenig davon. Unterhaltung kluger Männer in den Clubs. Nicht gezwungen zu sein, Verwandte zu besuchen und sich in jeder Kleinigkeit zu fügen. Dagegen die Kosten und Sorgen der Kinder, und der Verlust der Abende, da ein verheirateter Mann abends nicht lesen kann. Er beendet die Spalte mit dem, was er zu werden erwartet: Fettwerden und Müßiggang.

Er ist neunundzwanzig, hat eine Theorie des Artenwandels in einem privaten Notizbuch, und rechnet durch, ob eine Frau sie stören würde.

Was den Ausschlag gibt, ist ein Bild und kein Argument: eine nette, sanfte Frau auf einem Sofa bei einem guten Feuer, vielleicht Bücher und Musik, gegen das, was er die trübe Wirklichkeit der Great Marlborough Street nennt, wo er damals allein wohnte. Dann, in seiner eigenen Kurzschrift, Heiraten - Mary - Heiraten. Q.E.D.

Er machte Emma Wedgwood am 11. November 1838 einen Antrag und wurde noch am selben Tag angenommen. Nichts in den Notizen deutet darauf hin, dass er erwartete, glücklich zu werden, und nach allem, was man weiß, wurde er es.

Die acht Jahre mit den Rankenfußkrebsen, und wozu sie gut waren

Im Oktober 1846 nahm er sich einen kleinen bohrenden Rankenfußkrebs vor, den er aus Chile mitgebracht hatte, mit der Absicht, ihn in einem kurzen Aufsatz zu beschreiben. Um ihn richtig zu beschreiben, musste er ihn mit seinen Verwandten vergleichen, und niemand hatte die Verwandten beschrieben. Acht Jahre später war er noch immer dabei.

Das Ergebnis waren vier Bände: zwei über lebende Cirripedia für die Ray Society, 1851 und 1854, und zwei über die fossilen Formen für die Palaeontographical Society. Jeder bekannte Rankenfußkrebs, lebend und ausgestorben. Die Royal Society verlieh ihm 1854 großenteils für diese Arbeit ihre Royal Medal. An seinen Cousin zweiten Grades William Darwin Fox, am 24. Oktober 1852:

Ich hasse einen Rankenfußkrebs, wie kein Mensch vor mir je einen gehasst hat, nicht einmal ein Matrose auf einem langsam segelnden Schiff. Brief an W. D. Fox, 24. Oktober 1852

Die übliche Lesart ist Vermeidung, und das ist auch ein Teil davon. Es ist zugleich der Ort, an dem die Beweisführung des Origin gebaut wurde, und drei Dinge kamen dabei heraus. Das erste ist Ansehen: nach 1854 war er ein Systematiker, der die härteste beschreibende Arbeit geleistet hatte, die es gibt, an einer Gruppe, die sonst niemand übernehmen wollte, und der Origin ließ sich nicht als die Spekulation eines Amateurs abtun.

Das zweite ist Variation. Beim Durcharbeiten tausender Exemplare dessen, was dem Namen nach eine einzige Art war, fand er die Unterschiede zwischen Individuen durchgängig und überall, und oft größer als die Unterschiede, mit denen eine Art von einer anderen abgegrenzt wurde. Die Artgrenze hörte auf, wie eine Tatsache über die Welt auszusehen, und begann, wie eine Entscheidung dessen auszusehen, der gerade die Feder hielt.

Das dritte ist das Seltsamste, was er je fand. In mehreren Gattungen lebten winzige verkümmerte Männchen im Körper des Zwitters, die er komplementäre Männchen nannte. Rankenfußkrebse sollten durchweg Zwitter sein. Hier war eine Gruppe zwischen zwei Geschlechtersystemen gefangen, mit Zwischenformen, die nicht aus Fossilien erschlossen waren, sondern lebendig, in einem Glas, auf seinem Schreibtisch.

Darwins Krankheit, und die noch immer umstrittenen Diagnosen

Von seinen späten Zwanzigern bis zu seinem Tod war er chronisch krank, und niemand hat festgestellt, woran.

Die Symptome sind ungewöhnlich gut dokumentiert, weil er sie selbst dokumentierte. Erbrechen, oft zwei bis drei Stunden nach dem Essen. Blähungen, geradezu besessen festgehalten. Herzklopfen, Zittern, Geschwüre, Ekzeme, Kopfschmerzen, Ohrensausen und Erschöpfungsphasen, die ihm ganze Wochen raubten. Er führte ein Gesundheitstagebuch und unterzog sich der Wasserkur in Malvern und in Ilkley, was manchmal half, ohne dass er hätte sagen können, warum.

Der Arbeitstag schrumpfte darum herum, auf kurze Abschnitte und selten mehr als vier produktive Stunden. Hooker und Huxley übernahmen das öffentliche Streiten zum Teil deshalb, weil Darwin sich nicht in einen Raum stellen und es selbst tun konnte.

Die möglichen Diagnosen haben sich über ein Jahrhundert angesammelt, und keine schließt den Fall ab.

Chagas-Krankheit, durch den Biss der Benchuca-Wanze, den er im März 1835 in Argentinien vermerkte, wurde 1959 von Saul Adler vorgeschlagen. Sie passt zum zeitlichen Ablauf und zu einem Teil der Herzbeschwerden, passt aber schlecht zu den Klagen, die schon vor der Reise begannen.

Systemische Laktoseintoleranz, von Anthony Campbell und Stephanie Matthews 2005 vertreten, passt zur zwei- bis dreistündigen Verzögerung zwischen Essen und Erbrechen und zur Besserung, wenn Milch und Sahne von seinem Speiseplan verschwanden.

Zyklisches Erbrechenssyndrom mit mitochondrialer Vererbung mütterlicherseits ist John Haymans Vorschlag, und er erklärt das Familienmuster: seine Mutter, ein Onkel und eine Tante mütterlicherseits hatten alle eigene, ungeklärte Leiden.

Morbus Menière erklärt die Ohrensymptome und wenig sonst.

Und es gibt die Lesart, die manche Historiker noch immer vertreten: dass ein Mann, der eine unveröffentlichte Theorie mit sich trug, für die er den Untergang erwartete, dafür körperlich bezahlte. Sie lässt sich nicht prüfen, was ein Grund ist, sie vorsichtig zu behandeln statt sie zu verwerfen.

Ein seit 1882 toter Patient lässt sich nicht untersuchen, und vier Jahrzehnte von Symptomen müssen keine einzige Ursache gehabt haben.

Veröffentlichung

Wallaces Brief traf am 18. Juni 1858 ein. Zehn Tage später starb Darwins jüngster Sohn an Scharlach.

Lyell und Hooker vereinbarten einen Kompromiss: Auszüge aus Darwins Aufsatz von 1844 und einem Brief von 1857 wurden zusammen mit Wallaces Arbeit am 1. Juli 1858 der Linnean Society vorgelesen, ohne dass einer der beiden Autoren anwesend war. Niemand nahm Notiz davon. Der Präsident der Gesellschaft berichtete zum Jahresende, es sei kein Jahr gewesen, das von jenen aufsehenerregenden Entdeckungen geprägt war, die ein Fachgebiet der Wissenschaft umwälzen.

Darwin schrieb das Buch daraufhin in dreizehn Monaten. On the Origin of Species by Means of Natural Selection erschien am 24. November 1859. Die gesamte Auflage war schon zwei Tage zuvor bei Murrays Verkaufsmesse für den Buchhandel vergriffen, wo Buchhändler mehr Exemplare bestellten, als von den gedruckten 1.250 vorhanden waren. Die Geschichte, das Publikum habe die Auflage am ersten Tag ausverkauft, geht auf eine Zeile in Darwins eigenem Tagebuch zurück und ist nicht das, was geschah.

Die Beweisführung ist bewusst unspektakulär, und deshalb wirkte sie.

Organismen bringen weit mehr Nachkommen hervor, als überleben können. Individuen innerhalb einer Art variieren, und ein Teil dieser Variation ist vererbbar. Im daraus folgenden Kampf ums Dasein überleben mit größerer Wahrscheinlichkeit jene Individuen, deren Variationen zufällig zu den Bedingungen passen, und hinterlassen Nachkommen. Ihre Variationen werden dadurch häufiger. Bei genügend Zeit erzeugen die angesammelten Unterschiede neue Arten.

Der große rhetorische Zug ist das erste Kapitel, das von Taubenzüchtern handelt. Jeder im viktorianischen Britannien wusste, dass Züchter aus der gewöhnlichen Felsentaube durch Auswahl, welche Vögel sich paaren durften, Kröpfer, Pfauentauben und Tümmler gemacht hatten. Darwin lässt den Leser zustimmen, dass Selektion das leisten kann, und ersetzt erst dann den Züchter durch die Natur, mit dem Unterschied, dass die Natur unbegrenzte Zeit hat und keine ästhetischen Vorlieben.

Er war in einem seltenen Maß ehrlich über die Schwierigkeiten. Ein ganzes Kapitel, Difficulties on Theory, bringt die Einwände selbst zur Sprache: das Fehlen von Übergangsfossilien, das Problem des Instinkts und vor allem das Auge, dass die Annahme, das Auge könne durch natürliche Selektion entstanden sein, wie er schreibt, in höchstem Maße absurd erscheine. Dann beantwortet er es, indem er die Abstufungen lichtempfindlicher Organe aufzeigt, die bei lebenden Tieren tatsächlich vorkommen. Die kreationistische Zitierung der ersten Hälfte dieses Satzes ohne die zweite hält seit anderthalb Jahrhunderten an.

Und über den Menschen sagt das Buch fast nichts. Ein einziger Satz: Licht wird auf den Ursprung des Menschen und seine Geschichte fallen. Er wusste genau, was er tat.

Darwin und Wallace, und wer zuerst da war

Alfred Russel Wallace war ein professioneller Sammler, vierzehn Jahre jünger, der im Malaiischen Archipel arbeitete und sich das durch den Verkauf von Exemplaren finanzierte. Er stand der Frage nicht fern. 1855 hatte er einen Aufsatz veröffentlicht, der argumentierte, jede Art entstehe zeitlich und räumlich zusammen mit einer bereits vorhandenen, eng verwandten Art - der das Muster der Abstammung beschrieb, ohne eine Ursache zu nennen. Darwin las ihn, machte sich Notizen dazu und sah nicht, was darin lag.

Im Februar 1858 schrieb Wallace auf Ternate rund viertausend Wörter unter dem Titel On the Tendency of Varieties to Depart Indefinitely from the Original Type. Varietäten weichen von der Ausgangsform ab; die Beschränkung durch begrenzte Lebensmittel trifft die am wenigsten angepassten am härtesten; und nichts setzt eine Grenze, wie weit eine Population von ihrem Ausgangspunkt fortgetragen werden kann. Dieser letzte Halbsatz ist der radikale, denn die Naturforscher jener Zeit räumten Variation innerhalb einer Art ein, nicht aber, dass sie irgendwohin führt.

Es ist derselbe Mechanismus, aber nicht dasselbe Werk. Wallace hat die Idee; Darwin hatte zwanzig Jahre an Belegen zusammengetragen, die die Idee unumgänglich machten, und argumentiert über Individuen, wo Wallace über Varietäten und Rassen argumentiert. Wallace schickte den Aufsatz mit der Bitte ab, ihn an Lyell weiterzuleiten, und er erreichte Down House am 18. Juni 1858, zehn Tage bevor Darwins jüngstes Kind, Charles Waring, im Alter von achtzehn Monaten an Scharlach starb.

Die Linnean-Regelung, die folgte, trafen Lyell und Hooker und nicht Darwin, und dort liegt der Einwand gegen sie. Wallaces Aufsatz kam an dritter und letzter Stelle, hinter Material, das nur als Manuskript vorlag, in einem Verfahren, das zwei von Darwins engsten Freunden organisierten, während die andere Partei mit nichts Schnellerem als einem Schiff zu erreichen und nicht zu befragen war.

Wallace griff den Punkt nie auf. Er nannte sein Buch von 1889 Darwinism und verbrachte sein Leben damit, die Theorie öffentlich zu verteidigen, während Darwin zu Hause blieb. Als er am 1. Juli 1908, auf den Tag fünfzig Jahre später, die Darwin-Wallace-Medaille der Linnean Society entgegennahm, legte er den Unterschied selbst dar. Darwin hatte die Idee im Oktober 1838 und verwandte zwei Jahrzehnte darauf, Belege für sie zu sammeln; Wallaces Fassung wurde während eines Fieberanfalls in wenigen Stunden ausgedacht, niedergeschrieben, auf dünnes Briefpapier abgeschrieben und abgeschickt, das Ganze binnen einer Woche. Ihre Anteile, sagte er, ließen sich vielleicht mit zwanzig Jahren zu einer Woche veranschlagen.

Er lehnte auch den Rahmen ab, in den die Frage gewöhnlich gestellt wird. Niemandem gebühre Lob oder Tadel für die Einfälle, die ihm kämen, sagte er, sondern nur für das, was er mit ihnen tue.

Ob Darwin die Evolution entdeckte

Er entdeckte sie nicht, und er sagte das gedruckt.

Die Vorstellung, dass Arten sich wandeln und von anderen Arten abstammen, war 1859 bereits alt und war in Britannien von Leuten vertreten worden, die Darwin gelesen hatte.

Erasmus Darwin, sein eigener Großvater, veröffentlichte zwischen 1794 und 1796 Zoonomia und schlug vor, alle warmblütigen Tiere seien aus einem einzigen lebenden Faden mit der Fähigkeit hervorgegangen, neue Teile zu erwerben. Charles las es als junger Mann und hielt die Wirkung in seiner Autobiographie fest: keine.

Jean-Baptiste Lamarck legte 1809 in der Philosophie zoologique ein vollständiges transformistisches System dar, mit einem beigefügten Mechanismus: gebrauchte Organe werden gestärkt, vernachlässigte verkümmern, und die Veränderungen gehen auf die Nachkommen über. Darwin begegnete dem Argument in Edinburgh durch Robert Grant, der eines Tages beim Spazierengehen in überschwängliche Bewunderung für Lamarck ausbrach. Darwin schrieb später, er habe in stummem Erstaunen zugehört, und soweit er es beurteilen könne, ohne jede Wirkung auf seinen Geist.

Patrick Matthew, ein schottischer Gutsbesitzer, veröffentlichte 1831 eine Darlegung der natürlichen Selektion in einem Anhang zu On Naval Timber and Arboriculture. Den Anhang las niemand. Matthew schrieb am 7. April 1860 an die Gardeners’ Chronicle, um zu sagen, was er getan hatte, und Darwin antwortete am 21. April, öffentlich und ohne Widerstand, dass Matthew ihm um viele Jahre in der Erklärung zuvorgekommen sei, die er selbst unter dem Namen natürliche Selektion angeboten habe. Matthew gab die Anerkennung am 12. Mai zurück: das Gesetz sei ihm intuitiv gekommen, fast ohne Anstrengung konzentrierten Denkens, sodass Darwin ihm das größere Verdienst an der Entdeckung zu haben scheine.

Robert Chambers veröffentlichte 1844 anonym Vestiges of the Natural History of Creation, eine Entwicklungskosmologie von den Nebeln bis zur Menschheit in einem lesbaren Band. Die Fachleute verrissen es, alle anderen lasen es, und nach James Secord verkaufte es sich in Britannien bis in die 1890er Jahre besser als der Origin. Seine Autorschaft wurde erst 1884 bekannt, dreizehn Jahre nach seinem Tod.

Die Abstammung war also nicht die Neuigkeit. Drei andere Dinge waren es.

Erstens der Mechanismus: natürliche Selektion braucht keinen Antrieb, keine innere Tendenz zur Verbesserung und keine Vererbung von Anstrengung, sondern nur Überproduktion, vererbbare Variation und unterschiedliches Überleben, alle drei beobachtbar. Zweitens die Belege: Vestiges behauptet, während der Origin argumentiert, aus Zucht, Biogeographie, Embryologie, rudimentären Organen, Instinkt und dem Fossilbericht, und die Einwände gegen sich selbst vorbringt, bevor die Kritiker es tun können.

Und die Form. Fast jedes frühere Schema behielt die Leiter, mit der Menschheit an der Spitze. Das einzige Diagramm im Origin, seine einzige Abbildung, ist ein sich verzweigender Baum, und ein Baum hat keine Spitze.

Er fügte der dritten englischen Auflage im April 1861 An Historical Sketch of the Recent Progress of Opinion on the Origin of Species hinzu und nannte seine Vorgänger einzeln beim Namen. Er schrieb es unter Druck, nach Beschwerden, und deshalb gibt es zur Prioritätsfrage überhaupt eine Aktenlage.

Was Darwin über das Auge schrieb

Kapitel VI des Origin trägt den Titel Difficulties on Theory und besteht dazu, dass seine Kritiker nichts finden sollten, was er nicht selbst schon auf den Tisch gelegt hatte. Sein Abschnitt über Organe von äußerster Vollkommenheit enthält den meistzitierten Satz, den er je schrieb, und er wird fast immer ohne die zweite Hälfte zitiert.

Beide Sätze, vollständig:

Anzunehmen, das Auge mit all seinen unnachahmlichen Vorrichtungen zur Anpassung der Brennweite an verschiedene Entfernungen, zur Regulierung des einfallenden Lichts und zur Korrektur sphärischer und chromatischer Abweichung könne durch natürliche Selektion entstanden sein, erscheint, wie ich frei gestehe, in höchstem Maße absurd. Doch die Vernunft sagt mir: lässt sich zeigen, dass zahlreiche Abstufungen von einem vollkommenen und komplexen Auge bis zu einem sehr unvollkommenen und einfachen bestehen, jede Stufe für ihren Träger nützlich; wenn ferner das Auge auch nur geringfügig variiert und die Variationen vererbt werden, was gewiss der Fall ist; und wenn irgendeine Variation oder Abwandlung des Organs unter wechselnden Lebensbedingungen jemals einem Tier nützt, dann kann die Schwierigkeit, zu glauben, ein vollkommenes und komplexes Auge könne durch natürliche Selektion entstanden sein, wenn sie auch unserer Vorstellungskraft unüberwindlich erscheint, kaum als wirklich gelten. On the Origin of Species, Kapitel VI

Die Form ist die, die er durchgehend verwendet: den Einwand kräftiger formulieren, als der Einwender es getan hätte, und ihn dann auseinandernehmen. Wie ich frei gestehe ist ein Zugeständnis, das gemacht wird, um zwei Satzglieder später wieder zurückgenommen zu werden.

Und die Rücknahme ist empirisch, nicht bloß verbal. Was folgt, ist eine Übersicht über die lichtempfindlichen Organe, die bei lebenden Tieren tatsächlich vorkommen: ein Sehnerv mit Pigment und ohne Linse; eine flache Grube; eine tiefere Grube; eine Grube mit einer durchsichtigen Bedeckung, die zu fokussieren beginnt; und so fort bis zum Wirbeltierauge, jede Stufe gegenwärtig im Gebrauch bei einem Tier, das damit gut genug sieht. Die Behauptung lautet nicht, ein komplexes Auge könnte denkbarerweise entstanden sein, sondern dass die Abstufungen nicht erdacht werden müssen. Sie sind lebendig.

Die verstümmelte Fassung war binnen eines Jahrzehnts in Umlauf und ist es seither geblieben. Sie wirkt, weil es vier Worte des Zweifels vom Autor selbst sind, mit dem Satz, der sie beantwortet, entfernt.

Ob Darwin den Ausdruck ‘survival of the fittest’ prägte

Nein. Das tat Herbert Spencer, 1864 in The Principles of Biology, und Spencer machte ausdrücklich klar, er meine es als Neuformulierung Darwins und nicht als Konkurrenz: was er in mechanischen Begriffen auszudrücken versucht habe, schrieb er, sei das, was Mr. Darwin natürliche Selektion genannt habe.

Der Ausdruck gelangte in den Origin über Wallace, der im Juli 1866 schrieb, natural selection führe die Leser in die Irre, weil es sie einlade, sich vorzustellen, die Natur treffe eine Wahl. Darwin stimmte am 5. Juli zu, mit einem Vorbehalt, der sich gut gehalten hat: das Substantiv in Spencers Ausdruck lasse sich nicht wie ein Verb gebrauchen, das ein Subjekt regiert, so wie die Natur wählt aus eines ist. Ob der Begriff verworfen werde, fügte er hinzu, hänge nun vom Überleben des Passendsten ab. Er kam 1869 in die fünfte Auflage, in die Überschrift von Kapitel IV, neben den älteren Begriff und nicht an seiner Stelle.

Was fittest, der Passendste, nicht bedeutet, ist der Stärkste, Schnellste, Gesündeste oder Beste. Passend ist hier im Sinn eines Gelenks oder eines Schlüssels gemeint: passend zu dieser Umgebung, in dieser Population, in diesem Moment. Ändert sich die Umgebung, ändert sich mit ihr, was passt, weshalb eine Art, die vorzüglich an eine stabile Welt angepasst ist, das erste Opfer ist, wenn die Welt sich bewegt.

Der Schaden entstand durch die Grammatik, nicht durch die Biologie. Fittest, der Passendste, ist ein Superlativ, Superlative laden zu einer Rangordnung ein, und eine Rangordnung wirft die Frage auf, wer an ihrer Spitze steht. Die natürliche Selektion erhebt keinen solchen Anspruch. Ein Bandwurm ist seiner Umgebung aufs Vorzüglichste angepasst.

Der letzte Satz des Origin of Species, und der 1860 hinzugefügte Schöpfer

Das Buch endet mit einer verschlungenen Böschung, und der Schlusssatz hat eine bestimmte Aufgabe: zu behaupten, dass eine Welt, die von Gesetzen hervorgebracht wird und nicht von Absicht, keine verminderte Welt ist.

Es liegt Größe in dieser Sicht des Lebens, mit seinen mehreren Kräften, die ursprünglich in wenige Formen oder in eine einzige eingehaucht wurden; und darin, dass, während dieser Planet nach dem festen Gesetz der Schwerkraft weiter seine Bahn zieht, aus einem so einfachen Anfang endlose Formen von höchster Schönheit und höchstem Wunder entstanden sind und weiter entstehen. On the Origin of Species, erste Auflage, 1859, Schlusssatz

Das ist der Text vom November 1859. Die zweite Auflage, erschienen am 7. Januar 1860, hat drei Wörter mehr:

vom Schöpfer ursprünglich in wenige Formen oder in eine einzige eingehaucht On the Origin of Species, zweite Auflage, 1860

Sie blieben in jeder folgenden Auflage und stehen in den meisten modernen Nachdrucken, sodass die meisten Leser den Satz nie in seiner ersten Fassung gesehen haben. Das sagte er Hooker am 29. März 1863 selbst: er habe es längst bereut, sich der öffentlichen Meinung gebeugt und den pentateuchischen Begriff der Schöpfung verwendet zu haben, womit er in Wahrheit gemeint habe, etwas sei durch einen gänzlich unbekannten Vorgang erschienen.

Das andere an diesem Satz ist sein letztes Wort. Evolved, entwickelt, schließt jede Auflage, und doch taucht das Substantiv evolution im Origin erst in der sechsten Auflage von 1872 auf. Im Wortschatz jener Zeit bedeutete das Wort das Entfalten von etwas bereits Vorhandenem und bereits Festgelegtem, was dem, was er beschrieb, beinahe entgegengesetzt ist.

Wie der Origin aufgenommen wurde, und das Oxford-Treffen von 1860

Der Buchhandel hatte die gesamte Auflage schon vor dem Erscheinungstag übernommen, und ein zweiter Druck von dreitausend Exemplaren folgte binnen sieben Wochen. Was danach kam, war weder die gleichförmige Empörung der Legende noch ein leichter Sieg.

Unter den Naturforschern war der Widerstand zuerst fachlich, dann erst religiös. Richard Owen, der einflussreichste vergleichende Anatom Britanniens, besprach das Buch anonym und vernichtend im Edinburgh Review im April 1860. Adam Sedgwick, der Darwin 1831 in Nordwales die Feldgeologie beigebracht hatte, schrieb am 24. November 1859, er habe es mit mehr Schmerz als Vergnügen gelesen und Darwin habe die wahre Methode der Induktion verlassen. Louis Agassiz in Harvard akzeptierte davon nie etwas. Selbst die Verbündeten scheuten vor dem Mechanismus zurück, während sie die Abstammung einräumten: Lyell ging einen Teil des Wegs mit und nie den ganzen, und Asa Gray, der amerikanische Verfechter der Theorie, wollte die Variationen göttlich gelenkt sehen, was Darwin nicht zugestehen wollte.

Die berühmte Szene ist das Treffen der British Association im neuen Oxford University Museum am 30. Juni 1860. Samuel Wilberforce, Bischof von Oxford, sprach gegen das Buch und fragte Thomas Huxley, ob er die Abstammung vom Affen väterlicherseits oder mütterlicherseits beanspruche. In Huxleys eigenem, zwei Monate später verfasstem Bericht antwortet er, er habe lieber einen Affen zum Großvater als einen Mann mit großen Gaben, der sie dazu benutze, Spott in eine ernste wissenschaftliche Debatte zu tragen.

Was diese Erzählung ausspart, ist, dass die erhaltenen Berichte spät entstanden sind, dass sie einander widersprechen, dass mehrere Anwesende meinten, Wilberforce habe die Oberhand behalten, und dass die Fassung, in der Huxley die Kirche in die Flucht schlägt, erst Jahrzehnte später zusammengestellt wurde, größtenteils von Huxleys Bewunderern. Wilberforces Besprechung in der Quarterly war fachkundig genug, dass Darwin sie ungewöhnlich klug nannte und sagte, sie greife die spekulativsten Stellen geschickt heraus.

Darwin war nicht dabei. Er war zur Wasserkur unterwegs und erfuhr von alledem aus Briefen.

Was Darwin falsch verstand

Die Theorie überlebte. Ein gutes Stück des Pakets von 1859 überlebte nicht, und er wusste, wo das schwächste Glied lag.

Vererbung. Er hatte keine Theorie darüber, und die, die er ausarbeitete, war falsch. The Variation of Animals and Plants under Domestication (1868) legt dar, was der eigene Kapiteltitel die provisorische Hypothese der Pangenesis nennt: jede Zelle sondert winzige Teilchen ab, Gemmulae, die zirkulieren, sich in den Fortpflanzungsorganen sammeln und an die nächste Generation weitergegeben werden. Das macht Vererbung zu einem Durchschnitt des ganzen Körpers und lässt erworbene Eigenschaften durch die Vordertür herein. Francis Galton prüfte das, indem er Blut zwischen unterschiedlich gefärbten Kaninchen transfundierte, und teilte der Royal Society 1871 mit, er habe nichts gefunden. Darwin antwortete in Nature, er habe nie behauptet, Gemmulae wanderten im Blut, und räumte ein, die Pangenesis biete so viele verwundbare Stellen, dass ihr Fortbestand stets gefährdet sei.

Vermischung. Die Vererbung, die alle annahmen, war eine Mischung, mit Nachkommen als Mittelding zwischen ihren Eltern, sodass eine einzelne vorteilhafte Variante in jeder Generation halbiert wird und verschwindet, bevor die Selektion etwas aus ihr ansammeln kann. Fleeming Jenkin, ein Ingenieur, besprach den Origin anonym im North British Review im Juni 1867, und Darwin hielt sie für die wertvollste Kritik am Buch, die er gelesen hatte. Was Jenkin genau vorbrachte, ist heute umstritten: der Einwand, Vermischung ertränke jede Variante, ist von späteren Autoren erst nachträglich in die Besprechung hineingelesen worden, und Historiker, zurückgehend auf Morris 1994, haben darauf hingewiesen, dass diese Themen in dem, was er tatsächlich schrieb, weitgehend fehlen. Sie drängte ihn in späteren Auflagen dazu, sich stärker auf die Vererbung von Gebrauch und Nichtgebrauch zu stützen, was ein Rückschritt war. Die Antwort, die er gebraucht hätte, dass Vererbung teilchenweise erfolgt und eine Variante als Ganzes weitergegeben wird statt verdünnt, gab es bereits gedruckt.

Mendel. Gregor Mendel veröffentlichte 1866 in den Verhandlungen des naturforschenden Vereins zu Brünn und wurde bis 1900 übersehen. Die Geschichte, Darwin habe ein ungelesenes Exemplar der Arbeit besessen, stimmt nicht; es gibt keinen Mendel-Sonderdruck in seinem Archiv. Was stimmt, ist stumpfer und schlimmer. 1881 erwarb Darwin Wilhelm Fockes Die Pflanzen-Mischlinge, das Mendels Ergebnisse zusammenfasst, und lieh es George Romanes für einen Enzyklopädieartikel über Bastardierung. Die Seiten, die sich mit Mendel befassen, sind ungeschnitten. Er starb im folgenden April.

Das Erdalter. William Thomson, später Lord Kelvin, berechnete es aus der Abkühlungsrate und kam 1862 auf etwa hundert Millionen Jahre, innerhalb einer Spanne, die er im Lauf der Zeit weiter eingrenzte. Die natürliche Selektion brauchte weit mehr, als das untere Ende zuließ. Darwin schrieb Wallace am 14. April 1869, Thomsons Ansichten über das jüngere Alter der Welt seien seit einiger Zeit eine seiner schmerzlichsten Sorgen, und James Croll im Januar, er benötige eine sehr lange Zeitspanne vor der kambrischen Formation. Er milderte seine eigene Schätzung zur Abtragung des Weald und strich die Berechnung schließlich ganz. Kelvins Physik war stichhaltig, seine Voraussetzung war es nicht: er konnte von der radioaktiven Erwärmung nichts wissen, die erst 1903 entdeckt wurde. Die Erde ist etwa 4,54 Milliarden Jahre alt.

Gradualismus, möglicherweise. Er vertrat, die Natur mache keine Sprünge, und wiederholte den Grundsatz natura non facit saltum durch den ganzen Origin hindurch. Ob der lange Stillstand und der abrupte Wandel im Fossilbericht das widerlegt, oder nur festhält, was Fossilisation überhaupt bewahren kann, ist eine Streitfrage, die Niles Eldredge und Stephen Jay Gould 1972 neu aufwarfen und die nicht abgeschlossen ist.

Der Kern hielt stand. Die zwei Dinge, die er am dringendsten brauchte und nicht hatte, ein Vererbungsmechanismus und eine Zeitskala, kamen beide innerhalb von dreißig Jahren nach seinem Tod, und beide kamen zu seinen Gunsten.

Die Abstammung des Menschen, und die schwierigen Passagen

Er wartete weitere zwölf Jahre und sagte es dann, 1871, direkt. The Descent of Man argumentiert, der Mensch stamme von früheren Primatenahnen ab, dass unsere geistigen und moralischen Fähigkeiten sich von denen der Tiere im Grad und nicht in der Art unterscheiden, und, gegen die Rassenwissenschaft seiner Zeit, dass alle lebenden Menschen eine einzige Art mit gemeinsamem Ursprung seien, wahrscheinlich in Afrika, auf der Grundlage der dortigen Menschenaffen.

Es führt außerdem ausführlich die sexuelle Selektion ein: dass Merkmale, die für das Überleben nutzlos oder kostspielig erscheinen, wie der Schwanz eines Pfaus, sich verbreiten können, weil sie von den Partnern bevorzugt werden. Der größte Teil der beiden Bände widmet sich diesem Argument und nicht dem ersten, und handelt überhaupt nicht vom Menschen. Die Behauptung, weibliche Vorliebe sei eine evolutionäre Kraft aus eigenem Recht, wurde daraufhin ein Jahrhundert lang vernachlässigt.

Und es enthält Passagen, die unhaltbar sind und sich nicht einfach abtrennen lassen. Er schreibt, in einer künftigen Zeit würden die zivilisierten Rassen die wilden Rassen in aller Welt fast sicher ausrotten und ersetzen, und formuliert das als Voraussage und nicht als Wunsch, und gerade die Passivität dieser Formulierung ist ihr eigenes Problem. Er schreibt, der Mann erreiche in allem, womit er sich befasse, eine höhere Vortrefflichkeit als die Frau, und bietet dafür eine biologische Erklärung.

Beides, in seinen eigenen Worten:

In einer künftigen, nach Jahrhunderten gemessen nicht sehr fernen Zeit, werden die zivilisierten Rassen des Menschen die wilden Rassen in aller Welt fast sicher ausrotten und ersetzen. The Descent of Man, zweite Auflage 1874, Teil I, Kapitel VI

Der Hauptunterschied in den geistigen Kräften der beiden Geschlechter zeigt sich darin, dass der Mann in allem, womit er sich befasst, eine höhere Vortrefflichkeit erreicht, als die Frau es vermag. The Descent of Man, zweite Auflage 1874, Teil III, Kapitel XIX

Dem gegenüber steht Kapitel VII, ein anhaltender Angriff auf die Polygenisten: jene Schule, stark in Britannien und vorherrschend im amerikanischen Süden, die die menschlichen Rassen für getrennt erschaffene Arten hielt. Darwins Antwort lautet, sie kreuzten sich frei untereinander, sie teilten unzählige kleine Merkmale, die unabhängige Ursprünge nicht vorhersagen würden, und Naturforscher, die sie als Arten einstuften, missbrauchten das Wort.

Die letzte Seite bezieht Stellung in einem Satz, der zugleich bewundernswert und abstoßend ist:

Ich würde ebenso gern von jenem heldenhaften kleinen Affen abstammen, der seinem gefürchteten Feind trotzte, um das Leben seines Wärters zu retten … wie von einem Wilden, der sich daran ergötzt, seine Feinde zu quälen … The Descent of Man, zweite Auflage 1874, Teil III, Kapitel XXI

Die Würde, die er den Tieren zugesteht, wird dadurch bezahlt, dass er bestimmte Menschen unter sie stellt.

Beides trifft gleichzeitig auf ihn zu: er war ein entschiedener Abolitionist, der für die Einheit des Menschen argumentierte, als ein großer Teil des wissenschaftlichen Establishments für getrennte Ursprünge eintrat, und er schrieb eine Rangordnung menschlicher Gruppen in einen Grundlagentext der Biologie, wo sie von Leuten benutzt wurde, deren Politik er nicht teilte. Er hat survival of the fittest nicht geprägt, das tat Spencer, und er hat den Sozialdarwinismus nicht erfunden, und er hat das Vokabular geliefert, und die Eugenik-Bewegung wurde noch zu seinen Lebzeiten von seinem eigenen Cousin Francis Galton gegründet.

Darwin, der Sozialdarwinismus und die Eugenik

Das Vokabular wurde übernommen. Die Frage ist, wie viel davon er selbst weitergab.

Herbert Spencer wandte einen evolutionären Rahmen auf die Gesellschaft an, bevor es den Origin gab. Social Statics stammt von 1851, und dessen schärfste Seiten, die argumentieren, Armenfürsorge und öffentliche Hygiene behinderten einen reinigenden Prozess, gehen Darwins Buch um acht Jahre voraus. Spencers System ist in seiner Grundlage lamarckistisch und fortschrittlich in einer Weise, wie es Darwins nicht ist: es hat eine Richtung und ein Ziel, was die natürliche Selektion nicht hat. Die Bezeichnung Sozialdarwinismus wurde erst durch Richard Hofstadters Social Darwinism in American Thought von 1944 zum Standardbegriff.

Francis Galton war Darwins Halbcousin, und diese Verbindung ist direkt. Er las den Origin 1859 und sagte, es habe den Lauf seines Lebens verändert. Er veröffentlichte 1869 Hereditary Genius, mit dem Argument, Begabung sei vererbbar und als messbare Variation verteilt, und prägte 1883 in Inquiries into Human Faculty das Wort Eugenik. Darwin zitierte Hereditary Genius zustimmend in The Descent of Man.

Was Darwin lieferte, ist real und sollte nicht kleingeredet werden. Er schreibt, zivilisierte Gesellschaften bremsten den Ausleseprozess, indem sie Anstalten für Schwachsinnige, Verkrüppelte und Kranke bauten, Armengesetze erließen und Leben retteten, die sonst verloren wären, sodass die schwachen Mitglieder zivilisierter Gesellschaften sich fortpflanzten. Er schreibt, beide Geschlechter sollten von der Ehe absehen, wenn sie in merklichem Grad körperlich oder geistig minderwertig seien.

Was er nicht lieferte, ist die Schlussfolgerung. Das Kapitel, das das Problem darlegt, verweigert auch die Politik, die daraus zu folgen scheint:

Die Hilfe, zu der wir uns gegenüber den Hilflosen gedrängt fühlen, ist hauptsächlich eine nebensächliche Folge des Sympathie-Instinkts … Ebenso wenig könnten wir unsere Sympathie zügeln, selbst auf Drängen harter Vernunft, ohne eine Verschlechterung im edelsten Teil unserer Natur. The Descent of Man, zweite Auflage 1874, Teil I, Kapitel V

Und die Ehepassage trägt im nächsten Satzglied ihre eigene Bremse: solche Hoffnungen, schreibt er, seien utopisch und würden nie, auch nicht teilweise, verwirklicht, bevor die Vererbungsgesetze gründlich bekannt seien. Er schlug kein Programm vor, befürwortete keine Gesetzgebung und trat nie für Zwang ein.

Das ist die Bilanz, und sie fällt zu niemandes Gunsten aus. Er beschrieb einen Mechanismus, lieferte ein Vokabular, das sich auf Menschen richten ließ, hielt sein Unbehagen darüber schriftlich fest, und tat nichts, um jene aufzuhalten, die das Unbehagen fallen ließen und den Rest behielten. Einer von ihnen war aus der eigenen Familie.

Was Darwin tatsächlich über Gott glaubte

Er ging nach Cambridge, um Geistlicher zu werden, und das war kein Vorwand. In der Autobiographie hält er fest, dass er damals nicht an der strengen und wörtlichen Wahrheit jedes Wortes der Bibel zweifelte, und dass Paleys Evidences of Christianity und Natural Theology ihm ebenso viel Freude bereiteten wie Euklid.

Der Rückzug dauerte dreißig Jahre und hatte drei Ursachen.

Die erste war die gewöhnliche viktorianische Krise: das Alte Testament, als Geschichte gelesen, ist nicht glaubwürdig, und die Wunder verlangen einen Beweisstandard, den niemand sonst irgendwo anwendet. Die Autobiographie hält einen Prozess fest, kein Ereignis. Der Unglaube kroch mit sehr langsamer Geschwindigkeit über ihn, schreibt er, war aber schließlich vollständig, und das so langsam, dass er keinen Kummer empfand.

Die zweite war das Argument vom Design, und dafür trägt er selbst die Verantwortung. Paleys auf einer Heide gefundene Uhr war das stärkste im Englischen verfügbare Argument gewesen, und die natürliche Selektion machte es überflüssig: das alte Argument des Designs in der Natur, wie Paley es vorgetragen hatte und das ihm früher so schlüssig erschienen war, versage jetzt, da das Gesetz der natürlichen Selektion entdeckt sei.

Die dritte ist das Leiden, und mit dieser wurde er nie fertig. An den amerikanischen Botaniker Asa Gray, am 22. Mai 1860:

Ich kann mich nicht davon überzeugen, dass ein wohltätiger und allmächtiger Gott die Ichneumonidae absichtlich mit der ausdrücklichen Bestimmung geschaffen haben sollte, sich im lebenden Körper von Raupen zu ernähren, oder dass eine Katze mit Mäusen spielen sollte. Brief an Asa Gray, 22. Mai 1860

Derselbe Brief weist ebenso entschieden den entgegengesetzten Schluss zurück. Er neigt dazu, alles als Ergebnis geplanter Gesetze zu sehen, wobei die Einzelheiten dem Zufall überlassen sind, und sagt dann unverblümt, dass ihn auch das nicht zufriedenstellt.

Annies Tod im April 1851 ist der Punkt, an dem verschwand, was von seinem Christentum noch übrig war. Doch die Lehre, die er in der Autobiographie nennt, ist nicht das Problem des Leidens. Es ist die Hölle:

Ich kann in der Tat kaum sehen, wie jemand wünschen sollte, das Christentum sei wahr; denn wenn dem so wäre, scheint die klare Sprache des Textes zu zeigen, dass die Menschen, die nicht glauben, und dazu gehörten mein Vater, mein Bruder und fast alle meine besten Freunde, ewig bestraft würden. Und das ist eine verdammungswürdige Lehre. Autobiographie, in der Passage, wie sie Nora Barlow 1958 wiederherstellte

Emma las diese Passage und notierte am Rand, im Oktober 1882, sechs Monate nach seinem Tod, sie würde es ungern veröffentlicht sehen, und sie erscheine ihr roh. Als Francis Darwin die Autobiographie 1887 in Life and Letters drucken ließ, fielen die religiösen Passagen auf ihr Drängen hin heraus, und Nora Barlow, ihre Enkelin, stellte sie erst 1958 wieder her. Zwei Generationen begegneten einem von der Familie redigierten Darwin, durch jene Jahrzehnte hindurch, in denen der Streit um ihn am heftigsten war.

Das Wort, für das er sich entschied, war von seinem eigenen Verteidiger geprägt worden. Thomas Huxley erfand agnostic 1869; Darwin übernahm es. An John Fordyce, am 7. Mai 1879:

In meinen äußersten Schwankungen bin ich nie ein Atheist gewesen in dem Sinn, dass ich die Existenz eines Gottes geleugnet hätte. Ich denke, im Allgemeinen und mit zunehmendem Alter immer mehr, wenn auch nicht immer, dass Agnostiker die zutreffendste Beschreibung meines Geisteszustands wäre. Brief an John Fordyce, 7. Mai 1879

Die Autobiographie sagt es auf dieselbe Weise: das Geheimnis des Anfangs aller Dinge sei für uns unlösbar, und er müsse sich damit begnügen, Agnostiker zu bleiben. Fast all das behielt er für sich, und der Grund dafür lebte mit ihm im selben Haus.

Die letzten Jahre

Er arbeitete weiter: über Orchideen und wie sie Insekten dazu bringen, sie zu bestäuben, über Kletterpflanzen, über insektenfressende Pflanzen, über den Ausdruck der Gemütsbewegungen, und schließlich über Regenwürmer, ein Buch darüber, wie Würmer über Jahrhunderte hinweg den gesamten Mutterboden Englands durch ihre Körper führen und die Ruinen römischer Villen begraben. Es ist ein Buch über gewaltige Wirkungen aus unmerklichen Ursachen, dasselbe Buch, das er im Grunde seit Valdivia schrieb.

Die Botanik war kein Ruhestandshobby. Fertilisation of Orchids, 1862, beschreibt Blüte um Blüte als Maschinerie, um Pollen auf ein Insekt und wieder herunterzubringen, gebaut aus Teilen, die beim Vorfahren etwas anderes getan hatten. Er nannte es gegenüber Asa Gray eine Flankenbewegung gegen den Feind, und der Text enthält nirgends Polemik.

Er starb am 19. April 1882. Er hatte erwartet, auf dem Friedhof von Downe begraben zu werden. Eine Petition verschaffte ihm stattdessen Westminster Abbey, wenige Schritte von Isaac Newton entfernt, ein Stück Vereinnahmung durch das Establishment, das ihn zu gleichen Teilen amüsiert und entsetzt hätte. Huxley, Hooker und Wallace gehörten zu den Sargträgern, was heißt, dass der Mann, der den Brief aus Ternate geschickt hatte, den Sarg mittrug.

Die Geschichte von der Bekehrung auf dem Sterbebett, verbreitet von einer Evangelistin namens Lady Hope, ist falsch. Seine Kinder, die anwesend waren, bestritten sie klar und wiederholt.

Die Lady-Hope-Geschichte, und ob Darwin widerrief

Die Behauptung, Darwin habe am Ende der Evolution abgeschworen und sei zum Christentum zurückgekehrt, hat genau eine Quelle, und die Quelle liegt dreiunddreißig Jahre nach dem Sterbebett.

Elizabeth Reid Cotton, Lady Hope, war Evangelistin und Kämpferin für Enthaltsamkeit, die in der Nähe von Downe gelebt hatte. 1915 erzählte sie eine Geschichte bei einer Konferenz in Northfield, Massachusetts, die am 19. August jenes Jahres im Watchman-Examiner, einer baptistischen Zeitung, abgedruckt wurde. Darin sucht sie Darwin im Herbst 1881 auf, findet ihn im Bett den Hebräerbrief lesend vor, hört ihn bedauern, wie er seine Theorie ausgedrückt hatte, und wird gebeten, Leute aus der Umgebung zu versammeln, um im Gartenhaus Kirchenlieder zu singen.

Darwin starb am 19. April 1882. Im Herbst 1881 war er nicht bettlägerig; er begleitete das Regenwurmbuch durch den Druck, das im Oktober jenes Jahres erschien. Kein Haushaltsdokument erwähnt den Besuch.

Die Familie widersprach, sooft die Geschichte wieder auftauchte. Francis Darwin schrieb 1918, Lady Hopes Darstellung der religiösen Ansichten seines Vaters sei völlig unwahr, er habe sie öffentlich der Lüge bezichtigt, und sie habe darauf nie geantwortet. Henrietta Litchfield, Darwins Tochter, schrieb am 23. Februar 1922 in The Christian, sie sei an seinem Sterbebett anwesend gewesen; sie glaube, er habe Lady Hope nie auch nur gesehen; die Frau habe jedenfalls in keinem Bereich seines Denkens oder Glaubens irgendeinen Einfluss auf ihn gehabt; und er habe nie eine seiner wissenschaftlichen Ansichten widerrufen, weder damals noch früher.

Ob Lady Hope Down House überhaupt je besucht hat, lässt sich heute nicht mehr klären. Was sich klären lässt, ist, dass es keinen Widerruf gab, und dass die Menschen, die im Zimmer waren, den Rest ihres Lebens damit verbrachten, das zu sagen.

Warum er an diesem Tisch sitzt

Sitz zehn, am äußersten Ende des rechten Flügels, und strukturell das Spiegelbild von Diogenes auf Sitz null. Beide sind äußerste Grenzen; beide lösen auf, statt zu bauen.

Seine Funktion ist es, den Zweck aus der Frage zu entfernen. Wenn der Tisch fragt, wofür ein Mensch da ist, ist Darwin derjenige, der das Wofür ablehnt. Es gibt keinen Plan, keine Leiter, keine Richtung; es gibt Variation, einen Filter und Zeit. Das ist kein Nihilismus, und er war kein Nihilist; der letzte Satz des Origin nennt es Größe. Aber es entzieht den meisten Antworten, die die anderen Sitze geben wollen, den Boden.

Er ist außerdem der einzige berufsmäßige Belegsammler am Tisch, und der Einzige, der eine Theorie veröffentlichte, von der er wusste, dass sie ihn etwas kosten würde. Machiavelli beschrieb, was er gesehen hatte, und wurde dafür böse genannt; Darwin beschrieb, was er gezählt hatte, und wurde Schlimmeres genannt, und anders als Machiavelli hatte er eine Wahl und brauchte zwanzig Jahre, um sie zu treffen.

Die Meinungsverschiedenheiten ordnen sich sauber. Platon, unmittelbar zu seiner Linken, braucht feste Arten; Darwins ganze Leistung bestand darin zu zeigen, dass es keine gibt, und dass die Variation die Wirklichkeit ist, von der der Typus nur ein Schatten ist - die genaue Umkehrung der Ideenlehre. Jesus und Buddha bauen beide auf einer menschlichen Verfassung auf, die auf irgendeine Weise vom Rest der Natur getrennt ist; bei Darwin ist der Unterschied nur ein gradueller. Nietzsche las ihn und mochte nicht, was er fand - er meinte, Darwin habe bloßes Überleben mit dem grundlegenden Antrieb verwechselt, und dass die Herde überlebe, während der Außergewöhnliche zugrunde gehe. Machiavelli, vier Plätze entfernt über einen leeren Stuhl hinweg, würde die Methode sofort erkennen: zu beobachten, was Organismen tun, statt was sie tun sollten, und dem zu folgen, wohin es auch führt.

Und Dostojewski stellt die Frage, die Darwin selbst nicht beantworten konnte. Darwin schrieb Asa Gray 1860, er könne sich nicht davon überzeugen, dass ein wohltätiger und allmächtiger Gott die Ichneumonidae, die ihre Eier in lebende Raupen legen, absichtlich geschaffen habe. Sein Ausweg bestand darin, den Gestalter zu entfernen, was das Grauen in eine Tatsache verwandelt, für die niemand verantwortlich ist.

Iwan Karamasow nimmt diesen Ausweg nicht. Er will eine Rechenschaft. Darwins Universum hat keine zu geben, und Darwin wusste es, und sagte es in einem Brief statt in einem Buch.