Le Conseil · série YouTube
Dix penseurs morts débattentdes vieilles questions en personne.
Une question existentielle par épisode, sans animateur et sans narrateur : les dix parlent pour eux-mêmes. Ni développement personnel, ni thérapie : seulement la pensée poussée à bout.
Le Conseil Invisible
Les dix conseillers
Chaque page ici est le récit d’une vie - les années, les idées, les œuvres. La façon dont chacun pense vraiment se voit à la table, dans les épisodes.
00Place 0Diogène de Sinope
412 – 323 av. J.-C.
L’exilé qui vécut dans une jarre d’argile et fit de son propre corps nu l’argument contre la civilisation.
01Place 1Nicolas Machiavel
1469 – 1527
Le secrétaire qui décrivit le pouvoir tel qu’il fonctionne, et ne fut jamais pardonné.
02Place 2Friedrich Nietzsche
1844 – 1900
Le professeur malade qui retraçait chaque règle morale jusqu’à un acte de vengeance secrète.
03Place 3Fiodor Dostoïevski
1821 – 1881
Le forçat qu’on mena au poteau d’exécution, gracié in extremis, et qui écrivit pendant trente ans à partir des quatre minutes qu’il crut être les dernières de sa vie.
04Place 4Marc Aurèle
121 – 180
L’empereur qui s’écrivait des notes à la lueur d’une chandelle en train de mourir sur une frontière militaire glacée.
06Place 6Léonard de Vinci
1452 – 1519
Le peintre qui laissait ses toiles à moitié faites en remplissant sept mille pages d’os, d’ailes et d’engrenages.
07Place 7Jésus de Nazareth
4 av. J.-C. – 30 apr. J.-C.
Le maître errant qui n’écrivit rien sur le papier, et qui pourtant coupa le temps humain en deux.
08Place 8Bouddha
563 – 483 av. J.-C.
Le prince qui sort de son palais dans la nuit, s’assoit sous un arbre, et refuse de bouger tant que le feu ne s’est pas éteint.
09Place 9Platon
428 – 348 av. J.-C.
L’aristocrate qui passa cinquante ans à écrire des livres pour prouver que les livres ne servent à rien.
10Place 10Charles Darwin
1809 – 1882
Le naturaliste qui garda un seul manuscrit vingt ans, parce qu’il savait ce qu’il briserait, l’Église et la famille.
La onzième place est gardée pour un invité.
Cette chaise n’appartient à personne de façon permanente. Elle attend une voix du dehors, appelée pour un seul épisode lorsqu’une question réclame un regard neuf qui enrichisse la table.
La place de l’invitéLes vidéos
Épisodes
Chaque épisode porte une question à la table et la laisse ouverte. Tous les publics sont ici et sur la chaîne. Les clos restent derrière une porte qui s’ouvre sur demande.
Le premier épisode
13 octobre
Un par semaine à partir de là · Mardi
Les thèmes
Les vieilles questions
Les vieilles questions ne se comptent pas ; les territoires où elles tombent, si. Ce sont ces dix, et un épisode porte à la table une seule question, précise, prise dans l’un d’eux.
- 01
Trahison
Ce qui se brise quand la confiance se brise, et si cela se répare.
- 02
Mort
Le fait qu’aucun des dix n’a pu éviter, et ce que chacun en a fait.
- 03
Désir
Ce que le désir veut vraiment, et ce qui arrive quand il l’obtient.
- 04
Envie
L’ami qui a réussi, et ce dont le sentiment parle vraiment.
- 05
Échec
Ce qui reste d’un plan qui a échoué, et qui décide qu’il a échoué.
- 06
Peur du changement
Ce que le familier protège, et ce qu’il coûte en silence.
- 07
Culpabilité
Ce qui est dû après le tort, et à qui.
- 08
Solitude
La différence entre être seul et être laissé seul.
- 09
Perte
L’absence qui reste présente, et comment une vie continue à côté d’elle.
- 10
Raison d’être
Si une vie en a besoin, et ce qu’il advient d’une vie qui n’en a pas.
La différence
Un format nouveau pour la philosophie sur YouTube
Un épisode n’est pas un cours et n’est pas des diapositives couvertes d’une voix. La différence se voit d’un coup d’œil ; quatre décisions la portent.
- 01
Plusieurs à la table, pas un seul
Chaque épisode place plusieurs conseillers devant la même question en même temps. Il en sort une comparaison et non une leçon : une question, lue depuis des vies qui ne se sont jamais croisées.
- 02
Personne ne raconte
Aucune voix off n’explique ce qu’un philosophe a voulu dire. Les conseillers parlent dans leurs propres termes, et la pensée se déroule à l’écran au lieu d’arriver déjà résumée.
- 03
Ni conseil ni thérapie
Rien ici ne motive, ne soigne ni ne rassure. Ce qu’un épisode offre, c’est une autre façon de voir comment les esprits de l’histoire ont abordé les questions auxquelles tout le monde fait face : l’envie, la trahison, le sens, la mort.
- 04
Une langue simple
Les idées sont difficiles ; les mots non. Une seule épreuve décide de chaque ligne : un auditeur fatigué, au casque, la suit sans revenir en arrière. Pas de jargon. Rien à chercher d’abord.
Ensemble, les quatre font un format que YouTube n’a pas : la philosophie vivante à l’écran, au rythme d’une conversation.

Sans visage
Une chaîne sans visage ?
Oui - et il ne pouvait en être autrement. Dix visages siègent à cette table, chacun avec une vie derrière lui ; l’auteur reste derrière les questions, hors du cadre. Rien n’est caché : la salle a simplement une chaise pour un invité, et aucune pour un animateur.
L’auteur